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Bebek 
 
Tiap kali datang ke rumah, keponakan perempuan bungsu saya senang minta 
saya menggambarkan sesuatu untuknya. Dan sesuatu itu seringkali adalah 
bebek.  
 
Awal-awal dia meminta “bebek ku..bebek ku…”, saya langsung menuruti 
permintaannya. Tapi setelah sekian lama, setiap kalinya selalu hanya bebek 
yang diminta. Saya bilang banyak binatang lain yang juga bisa digambar seperti 
babi, anjing, kuda, kucing dan seterusnya. Tapi jawaban si kecil selalu 
“bebek ku..bebek ku…” Apa boleh buat, sambil duduk di pangkuan saya, 
begitulah sang ratu telah memerintahkan. Dan setiap perintahnya adalah 
wajib hukumnya. Kalau tidak,…awas! 
 
Meskipun sedikit dongkol, dan juga bosan karena selalu menggambar si bebek, 
saya menemukan satu hal menarik, yang sebenarnya bukanlah hal baru dan 
sudah saya ketahui sebelumnya tetapi baru saya sadari kebenarannya: saya jadi 
mahir menggambar bebek. Itulah konsekuensi dari seringnya menggambar 
bebek. Seperti kata pepatah dalam Bahasa Inggris, practice makes 
perfect. Latihan yang berulang-ulang membuat kita semakin mahir, semakin 
jago. Tanpa sadar, sang ratu cilik si “bebek-minded” itu telah “memaksa” 
saya untuk terus belajar menggambar bebek sehingga pada hari ini, jika ada 
yang meminta saya menggambar bebek, dengan bangga dan narsis mode:on 
saya persembahkan seekor bebek seperti ini:  
 
Tentu saja, kebenaran tentang efek pengulangan ini tidak hanya dapat 
diterapkan dalam hal meraih tujuan untuk menjadi pakar menggambar 
bebek kelas dunia. Apa pun yang kerap dilakukan akan mengeras 
menjadi suatu kebiasaan. Apa pun yang telah menjadi kebiasaan akan 
mudah dilakukan, dan karena mudah, kita menjadi lebih mahir 
daripada sebelumnya.  
 
Mari ambil meditasi sebagai contoh.  
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Pada awalnya, saat kita belum terbiasa bermeditasi, praktik yang berjasa ini 
terasa sangat berat. Untuk duduk 5 menit menghadapi si “monyet edan” 
dalam kepala saja terasa sudah sangat melelahkan. Tapi jika kita berusaha 
bersabar (ingat: kesabaran adalah cara latihan yang tertinggi-Buddha), 
terus maju pantang mundur, disiplin dan terus mengulang-
ulang, lagi dan lagi melakukannya dengan teguh, maka pada hari-hari 
selanjutnya cepat atau lambat meditasi kita menjadi semakin mudah. Si 
“monyet” tidak lagi terlalu edan. Bahkan pada saat-saat tertentu si “monyet” 
dapat bersikap sangat jinak dan bersahabat, membuat kita mengalami 
satu pengalaman yang sangat menarik. 
 
Tidak percaya? Buktikan saja sendiri! 
 
200910 
 
NB: Kadang, si ratu cilik bosan juga minta gambar di atas media kertas. Bila 
kebetulan dia melihat saya sedang memakai laptop, dia akan meminta saya 
meluncurkan aplikasi Paint lalu, karena medianya lebih canggih maka 
permintaannya pun lebih “wah”: bukan bebek sembarang bebek, tapi 
superbebek! 
 

 
  
 
Futsal  
 
Akhirnya, setelah sekian lama tidak pernah lagi, tepat ketika saudara-saudara 
kita yang Muslim sedang berlebaran kami—saya dan para keponakan berikut 
teman-temannya—bermain sepakbola.  
 
Dulu, pada masa yang sudah cukup jadoel, saya sering bermain sepakbola 
bersama saudara-saudara dan sepupu di lapangan pinggir pantai dekat 
rumah. Tanpa alas kaki, di atas matahari menyorot tajam di bawah pasir-pasir 
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menggigiti kaki-kaki telanjang kami. Maka, tak heran kami berkulit gosong 
dengan kaki-kaki yang tak jarang penuh luka goresan.  
 
Tapi kini keadaan sungguh berbeda. Lapangan itu tinggal kenangan karena di 
atas tanahnya akan di bangun hotel. Nasibnya tidaklah unik, terutama di negara 
kita di mana setiap tanah kosong di perkotaan selalu menggoda 
“selera” membangun para pejabat+kapitalis untuk menggusurnya atas 
nama “pembangunan ekonomi”.  
 
Sebagai akibat, anak-anak gaul masa kini jarang menemukan lapangan 
terbuka untuk bermain sepakbola. Lapangan dalam ruangan dengan permainan 
yang disebut futsal adalah pilihan praktis dan nyaman: tidak panas, tidak perlu 
gosong oleh sinar matahari, dan kaki pun tak perlu harus lecet namun tetap bisa 
bersenang-senang. Tapi tentu saja, tidak ada makan siang yang 
gratis, he-he-he…selalu ada harga untuk kenyamanan seperti itu.  
 
Ngomong-ngomong, setelah mencoba lagi, bermain sepakbola ternyata tidak 
semudah yang saya bayangkan sebelumnya. Meskipun kini memakai sepatu, 
sekadar menendang bola saja seperti menendang sebongkah batu seberat 
100 kg. Apalagi untuk bisa menendang dengan tepat ke arah yang ingin dituju. 
Tambah pula harus berlari kian kemari, sebentar saja napas sudah ngos-ngosan 
dan peluh bercucuran. Masih untung ada atap yang menepis total sinar 
matahari. 
 
Barangkali usia yang semakin menua membuat bermain sepakbola tidak 
semudah seperti waktu kecil dulu? Ah, rasanya saya masih belum tua-tua amat, 
he-he-he. Atau mungkin terlalu terbiasa dengan aktivitas keseharian yang lebih 
banyak duduk di depan laptop atau membaca buku, jarang bergerak dan lebih 
sering menggunakan mouse atau kendaraan untuk berselancar (yang 
pertama untuk berselancar di dunia maya dan yang kedua di dunia nyata)? Nah, 
ini dia biang keladinya, he-he-he… 
 
Tapi apa pun, pengalaman itu membuat saya malu hati sekaligus salut kepada 
para pemain sepakbola profesional. Karena selama ini, saat menonton 
pertandingan bola di televisi, sebagai penonton terkadang saya merasa kesal 
dan tertawa penuh “hinaan” tatkala seorang pemain gagal menendang bola atau 
terlihat begitu bodohnya seperti tak tahu di mana letak gawang musuhnya:  
 
Wahai penonton yang sok pintar, bermain dan menendang bola tidaklah 
semudah yang terlihat dari pinggir lapangan atau sofa empuk ruang keluarga! 
Cobalah sendiri, Anda akan tahu bagaimana rasanya dan bagaimana susahnya! 
 
Kadang dalam keseharian kita juga berperilaku seperti penonton bola. Kita 
melihat masalah-masalah yang dihadapi orang lain sebagai tampak mudah 
dan sederhana dan seharusnya tak perlu dipusingkan. Namun saat masalah 
yang sama itu menimpa diri kita, kita baru merasakan seperti apa rasanya.  
 
Seseorang yang belum pernah jatuh tak akan dapat benar-benar memahami 
seperti apa sakitnya jatuh itu. Tapi di sisi lain, tentu saja, tidaklah perlu 
mengalami patah kaki sekadar untuk tahu bagaimana rasanya kaki yang patah, 
bukan? Karena kita tetap bisa berempati dengan melatih kepekaan hati kita: 
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melihat dan mendengar melalui indra-indra kita, lalu meresapkannya ke 
dalam hati, mengolah di sana dengan menambahkan “bumbu-bumbu” ketulusan, 
kepedulian, dan kasih sayang sebagai sesama pejalan sangsara. 
 
220910 
 
Senyummu 
 
barangkali senyummu 
bukan yang terindah punya 
tetapi bila itu terbit 
di wajahmu 
sungguh mati! 
mekar hatiku karenanya 
 
240801 

 
 
Dua Sisi 
 
Seorang pria datang ke toko saya untuk membeli senar gitar. Satu bungkus 
senar gitar paling murah berkualitas rendah harganya hanya Rp 1.500, dan pria 
ini cuma membeli satu bungkus saja, dan itu pun dengan memakai uang 
nominal yang tidak pas bandrol sehingga saya mesti sedikit bersusah payah 
mencari uang kecil pengembaliannya. Ditambah dengan suasana hati yang 
sedari pagi agak murung, tak terhindarkan munculnya celutukan dalam hati, 
“Sialan, belanja cuma segini, uangnya gak pas lagi!” Untungnya, perasaan 
negatif itu bisa segera saya sadari sehingga ketika akhirnya saya menemukan 
uang kecil pengembaliannya, saya bisa menyerahkan kepada pria itu dengan 
ramah dan santun, tidak lagi tersisa tanda-tanda kejengkelan yang sempat 
melintas.  
 
Kejadian tersebut menyadarkan saya bahwa, kita sering lupa atau pura-pura 
lupa dalam keseharian hidup kita seharusnya tidak hanya memandang dari sisi 
kita sendiri. Bagi saya, uang sejumlah Rp 1.500 bisa jadi tidak cukup bernilai, 
tetapi bagaimana dengan pria itu? Besar kemungkinan baginya uang sejumlah 
itu cukup berharga sehingga dia hanya mampu membeli sebungkus senar gitar, 
bukan satu set seperti harapan saya (maklum: pedagang).  
 
Bagi kebanyakan kita, pernahkah terpikir betapa uang sejumlah 300 rupiah 
sangat berarti bagi seorang petani garam, jumlah yang hanya cukup untuk 
membayar pengiriman 2 kali SMS, nominal yang bahkan tidak cukup untuk 
membayar ongkos parkir sepeda motor kita? Untuk seorang petani garam, Rp 
300 adalah nilai dari 1 kg garam yang dihasilkannya setelah bekerja 
keras banting tulang di bawah sorotan terik sinar mentari, dan itu dalam 
arti yang sebenarnya! 
 
Saat melihat iklan jasa mengatasi kebotakan atau masalah rambut lainnya, 
saya kadang merasa heran: kok urusan beginian saja perlu diseriusi, sih! Saya 
lupa, dari sisi saya yang  tak pernah mengalami apa itu rambut rontok, apa itu 
kebotakan, kerisauan sebagian orang akan rambutnya yang menipis atau botak 
tampak sebagai sesuatu yang sepele benar.  
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Ketika keponakan datang menyela kesibukan saya untuk meminta sesuatu atau 
lainnya, meskipun terkadang merasa jengkel, saya menuruti permintaannya 
(kadang-kadang sih tidak, hehe..). Bagi saya, itu sesuatu yang 
sungguh remeh karena seringnya mereka hanya minta dibikinkan gambar 
favoritnya (minta pesawat terbang, minta bebek, minta ikan hiu), atau mengajak 
bermain kartu (main cangkul, main empat satu, main kwartet), atau bahkan 
hanya minta didengarkan ceritanya (aku tadi di sekolah diganggu teman, aku 
punya mainan baru, aku baru dibeliin sandal baru, Shu-shu/sanfu—panggilan 
untuk saya—mau gak nginap dirumahku besok?). Tapi bagi mereka, itu 
sangat penting dan berharga. 
 
Dalam keseharian hidup, untuk mampu lebih mengerti dan 
berempati, saya mesti sering-sering melihat kehidupan dari sisi 
yang lainnya, tidak melulu hanya memandang hidup melalui sisi saya. Dan 
semoga saya selalu ingat pelajaran itu.  
 
020909 
 
Jalan Menuju Pencerahan 
 
Jalan panjang menuju pencerahan dimulai dari langkah-langkah awal yang 

sederhana dan remeh. Permudahlah kehidupan bagi setiap orang, 
dan jika tidak mampu membantu, setidak-tidaknya kita tidak menghambat 
kebahagiaan mereka. Jangan melakukan sesuatu yang kita tidak ingin 
orang lain perlakukan kepada kita. Terasa sederhana, tetapi tidak selalu berarti 
mudah dilaksanakan. 
 
Raih kesempatan untuk berbuat baik setiap hari. Selain menjalankan 
aturan moralitas (sila), berdana adalah salah satu perbuatan baik yang 
paling umum dan akrab dengan kehidupan sehari-hari, dan adalah semangat 
utama dari setiap kebajikan. Pandanglah dana sebagai kesempatan untuk 
berlatih mengikis kemelekatan. Sebagian orang gagal memanfaatkan 
kesempatan baik ini karena berpikir bahwa hanya mereka yang kaya materilah 
yang mampu berdana atau punya kesempatan besar untuk berdana. Dana 
bukanlah semata-mata soal materi, dana punya banyak bentuk dan bahkan 
yang tertinggi dari semuanya tidak dalam bentuk materi. Setiap orang berhak 
dan punya kesempatan yang sama besarnya untuk berdana.  
 
Cobalah untuk bertekun dalam meditasi. Sebab, bila dilakukan dengan benar 
dan sungguh-sungguh, meditasi dapat membantu membentuk karakter yang 
lebih baik dan bijaksana, mempertajam kesadaran kita, dan memperdalam 
pengertian kita akan ajaran-ajaran Buddha.  
 
Dan berlatih meditasi itu seperti kita menanam pohon. Tugas kita adalah 
menanam dan memeliharanya, untuk memberikan kondisi-kondisi yang baik 
supaya pohon itu dapat terus tumbuh berkembang. Ini memerlukan 
kesabaran, ketekunan dan keberlanjutan. Seseorang yang tak 
sabar dan tak secara kontinyu berlatih meditasi ibaratnya—sebagaimana 
dikatakan oleh Ajahn Chah—seperti orang yang menanam bibit pohon di 
sini, lalu mencabutnya dan kemudian menanam di sana, untuk selanjutnya 
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mencabut lagi dan menanam di tempat lain. Sang pohon tak berkesempatan 
tumbuh, malahan dia akan mati. 
 
Setiap langkah pertama selalu berat, tetapi seiring dengan waktu yang 
berlalu, melalui proses pembiasaan kita akan membentuk pola-pola 
yang mulia dan bijak. Setelah terbiasa berdana kita akan melakukannya 
dengan begitu mudah dan spontan. Bila meditasi telah menjadi sebuah 
hobi, suatu kebutuhan, kita akan dengan senang hati menyambut kehadirannya 
setiap hari. Tatkala latihan kebajikan dan pengembangan kebjaksanaan telah 
menjadi pola-pola yang mantap menetap, berbahagialah! Karena itu berarti 

kita telah menyemaikan bibit-bibit pencerahan yang kelak berbuah, 

cepat atau lambat tapi pasti.  
 
241006 
 
 
Kata Kunci 
 
Dari kisah kehidupan Buddha, kita tahu Beliau punya satu kebiasaan yang 
luar biasa: pada setiap subuh hari, setelah bangun dari tidur yang sangat 
singkat, Buddha bermeditasi untuk memindai seisi dunia. Bagaikan radar 
dahsyat, Beliau mengindra untuk mencaritahu adakah makhluk-makhluk yang 
hanya memiliki sedikit debu di matanya, yang berpotensi untuk 
mencapai pencerahan dalam hidup ini?  
 
Tak sedikit kisah dalam kitab suci bercerita tentang makhluk-makhluk ini, 
tentang bagaimana lalu Buddha bertemu dengan mereka dan memberitahukan 
tentang sedikit debu di mata mereka. Jalan ceritanya hampir selalu sama, dan 
akhirnya pun selalu bahagia. Hanya saja, terkadang Buddha menunggu 
kedatangan mereka, tetapi di lain waktu Beliau-lah yang mendatangi di mana 
pun para makhluk itu tinggal. 
 
Apa yang kita lihat dari sudut pandang kita, bahwa ketika Buddha menunjukkan, 
melalui sebuah pembabaran Dhamma yang kadang ringkas kadang cukup 
panjang pada suatu tema tertentu, setiap dari para makhluk itu dengan begitu 
luar biasanya langsung tercerahkan? Kita takjub! Dan di relung 
terdalam hati, kita mungkin merasa “iri”: betapa  beruntungnya 
mereka!  
 
Bagaimana bisa hanya dengan mendengarkan suatu pembabaran dari Buddha 
lantas, seperti bim salabim, tercerahkan? Mengapa kita yang saban minggu 
dan sudah beratus-ratus kali mendengarkan pembabaran Dhamma, atau 
membaca setumpuk tinggi buku-buku Dhamma, atau bahkan berlatih tekun 
bertahun-tahun dalam mengembangkan kebajikan dan kebijaksanaan, hingga 
detik ini, masih belum tercerahkan juga?  
 
Selain karena keluarbiasaan Buddha dalam menyampaikan Dhamma, bahwa 
betapa Buddha mampu membuat setiap pembabaran-Nya di dengar oleh setiap 
audien-Nya sebagai semata-mata ditujukan hanya untuk setiap diri mereka 
sendiri, Buddha pun tahu apa tema yang paling tepat untuk disampaikan kepada 
para makhluk itu. Beliau tahu kata kuncinya, Beliau sangat tahu aspek 
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Dhamma yang manakah yang telah para makhluk itu latih dan renungkan 
berulang-ulang kali dalam kehidupan-kehidupan lampau mereka yang tak 
terkira. Mereka telah menimbun satu potensi pencerahan yang luar 
biasa, siap meledak dengan hanya dipicu oleh satu kata kunci yang 
tepat, pada saat yang tepat, dan oleh makhluk hebat yang tepat. 
 
Kini di sini, kita bisa bercermin dari kisah-kisah itu. Dhamma sangat luas dan 
mendalam. Kita tak harus mengambil dan memahami semua bagiannya 
sekaligus. Seperti perumpamaan tentang air laut: bila Dhamma adalah air laut, 
Dhamma akan memiliki rasa yang sama tak peduli di bagian mana dari laut 
itu kita cicipi airnya.  
 
Maka, misalnya, kita bisa mengambil aspek perenungan tentang kematian 
sebagai latihan kita, tema yang akan kita bentuk menjadi kata kunci kita. 
Atau kita dapat melatih perenungan dalam sifat-sifat mulia Buddha, keagungan 
Dhamma, atau teladan dari para suciwan sebagai latihan kita yang kita lakukan 
berulang-ulang tanpa kenal lelah dan bosan. Dan pada saatnya nanti, 
jika kita masih belum tercerahkan juga, kita pasti akan ditemukan oleh seorang 
makhluk hebat yang mampu memindai potensi kita dan mengetahui kata kunci 
yang pas untuk membuka pintu hati kita, untuk membebaslepaskan 
punai pencerahan kita. 
 
Merdeka! 
 
180607 
 
 
"Dhammadent" dengan sistem anti hati berlubang 
 
jika kita selalu mencegah  
lubang di gigi kita  
dengan senantiasa membersihkannya  
mengapa tidak cegah pula  
lubang di hati kita  
dengan senantiasa menyucikannya  
 
070300  

 
 
Kaya 
 
Kita hidup di masa ketika orang-orang sangat tertarik pada segala sesuatu yang 
menyangkut kekayaan. Kehidupan modern terutamanya didominasi dan 
digerakkan oleh semangat pengejaran materi, dengan cara-cara yang 
pantas maupun tak pantas. Dalam taraf tertentu, kebanyakan dari kita 
tampaknya sudah mulai dininabobokan oleh janji-janji surga 
materialisme, bahwa kepemilikan harta benda adalah sumber kebahagiaan 
yang dapat dipercaya dan diandalkan di dunia ini.  
 
Menjadi kaya bukanlah sesuatu yang seketika baik maupun buruk. Di 
tangan yang bijak, kekayaan dapat membawa kemuliaan bukan hanya untuk 
dirinya sendiri, melainkan untuk yang lainnya juga. Sebaliknya, ia bisa menjadi 
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bencana tak terkira dan pertunjukkan kesombongan, keangkuhan, 
kebodohan dan peninggian ego di tangan mereka yang gelap batin.  
 
Tapi satu hal sudah jelas: baik kekayaan itu berada di tangan yang bijak ataupun 
yang gelap batin, kekayaan tidak pernah menjadi sumber kebahagiaan 
sejati. Jika tidak begitu, mengapa seorang pangeran seperti Siddhartha 
meninggalkan segala-gala miliknya demi menjadi seorang petapa kelana yang 
semiskin-miskinnya? Apa sih yang tidak dimiliki oleh sang pangeran di 3 
istananya berikut tahta, kemuliaan, kehormatan dan segala macam puja-puji bak 
kehidupan surgawi?  
 
Beberapa orang, barangkali, bisa dengan sinis menganggap tindakan seperti itu 
sebagai suatu ekstrim yang justru dalam ajaran Buddha hendak dihindari. Tetapi 
bila kita melihat lebih dalam kembali pada kisah kehidupan Buddha, tentang 
fakta kehidupan tak terbantahkan—bahwa kita semua tak terkecuali, dalam kata-
kata yang ringkas, akan mengalami usia tua, penyakit dan kematian—
yang mana telah menjadi pendorong Pangeran Siddhartha meninggalkan segala 
miliknya, kita tahu Sang Bodhisatta telah bertindak sungguh bijak dan 
amat sangat berani!  
 
Beliau menyadari sepenuhnya bahwa segala miliknya yang tak tertandingi 
itu—3 istana megah, tahta, harta, kemuliaan, status dan keluarga yang 
mengasihinya—pada akhirnya bukanlah pernaungan sejati, tak dapat mengatasi 
usia tua, penyakit dan kematian, dan bukan sumber kebahagiaan yang 
sesungguhnya. Pangeran menginginkan harta sejati pencerahan, obat 
bagi penderitaan manusia, dan beliau memperolehnya setelah melepaskan 
harta duniawi yang tak dapat diandalkan itu, yang rapuh serta rentan.  
 
Kini, dengan menengok kembali pada kisah itu, juga teladan dari kisah serupa 
pada diri beberapa siswa-Nya, kita ditantang: beranikah kita, manusia-manusia 
modern ini, melepaskan harta duniawi kita demi memperoleh harta 
pencerahan sejati?  
 
Menjadi kaya jelas adalah sebuah hak dan berkah, karena ia berasal dari 
penyemaian bibit-bibit kebajikan di masa lampau dan kerja keras saat ini. 
Tetapi bila kekayaan itu membuat kita bertambah lekat padanya, terhipnosis 
olehnya dan menjadikannya pernaungan kita, itulah jalan menuju 
kesesatan dan penderitaan sejati. 
 
070510 
  
 
Numismatik 
 
Sudah lama saya memiliki koleksi uang kertas kuno. Saya 
mendapatkannya dari seorang teman yang mendapatkannya dari temannya lagi. 
Memang tidak semuanya dalam kondisi yang bagus, beberapa lembar uang 
kuno itu sudah cukup lapuk, tidak layak dikoleksi. Karena itu, hanya sebagian 
saja yang saya simpan sebagai koleksi.  
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Pada mulanya, saya tidak tahu bahwa hobi ini punya nama keren: 
numismatik. Maklum, ketika itu masih jaman kuda gigit besi: belum 
kenal internet, apalagi facebook. Dan Mark Zuckerberg mungkin masih 
duduk di bangku SMP atau SMA di Amerika sana.  
 
Dari yang semula sekadar iseng-iseng belaka, kini hobi itu mulai terlihat lebih 
serius meskipun tetap tidak serius-serius amat (karena si amat juga tidak 
serius, he-he-he). Senang juga mengamati si amat, eh, si uang kertas tempo 
doeloe, masa-masa ketika saya dan mungkin kebanyakan dari Anda yang 
membaca tulisan ini masih berada di alam antah berantah… 
 
Seperti misalnya uang ini: 
  

 
 
Atau dari masa yang lebih baru:  
 

 
 
Sungguh membangkitkan nostagia lama…dan kesadaran yang diam-diam 
menggetarkan hati, bahwa betapa lama sudah waktu berjalan…Betapa yang 
abadi di dunia hanyalah perubahan itu sendiri. Betapa tidak? Uang senilai Rp 
1.000 pada tahun 1958 mungkin dapat digunakan untuk membiayai 
pembangunan rumah, sementara saat ini nilai sebesar itu bahkan tidak cukup 
untuk membeli pulsa ponsel kita. Adakah suatu nilai inti dalam “diri” uang 
kecuali hanya kesepakatan atau konvensi bahwa “uang ini bernilai sekian” 
dan “uang itu bernilai sekian”?   
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Tapi baiklah, cukup sudah bernostagila, eh, nostagia, . Mari kita bicara 
sesuatu yang agak serius.  
 
Uang, secara umum, memiliki sejarah yang amat lama, yang bisa dikatakan 
setua sejarah peradaban manusia. Sejak manusia pertama kali 
mengembangkan gaya hidup menetap dan bertani serta berternak, kita mulai 
merasakan perlunya suatu benda yang berfungsi sebagai alat tukar.  
 
Saat kehidupan masih amat sederhana, sistem barter cukup memadai 
untuk mengatasi masalah itu. Tetapi ketika masyarakat mulai berkembang 
sedikit lebih rumit, maka uang pun diciptakan. Dan awalnya, uang selalu berupa 
koin dari emas atau perak atau perunggu. Persis seperti medali Olimpiade, 
emas tentu diurutan pertama dari daftar nilai, setelah itu baru perak dan 
perunggu. Orang-orang kaya tempo amat sangat doeloe sekali adalah mereka 
yang punya berlimpah timbunan koin emas. Seperti Paman Gober, ya? 
 
Selain sejarahnya yang sangat panjang, uang pun telah memiliki ketenaran 
yang tampaknya abadi. Dari sejak masa lalu hingga lebih-lebih kini di 
dunia materialstik kita, uang menjadi buruan yang sangat 
mengggairahkan bagi sebagian (besar) orang 
 
Meskipun dalam beberapa perenungan manusia sadar bahwa “uang 
bukanlah segala-galanya”, namun sifat materialistik kita tidak rela 
disngkirkan sehingga kita melanjutkan kalimat itu dengan “tapi segala-galanya 
perlu uang”.      
 
Tentu, saya tidak hendak menolak kenyataan bahwa uang itu penting. Karena 
tanpanya kehidupan modern kita akan sulit dijalankan. Tapi di sisi lain, 
pengalaman dan perenungan menyingkap kenyataan bahwa uang pun 
bukanlah segala-galanya, dan tidak semua hal memerlukan uang. 
Orang-orang yang kehidupannya dekat dengan alam seperti Suku Anak 
Dalam di Jambi, mereka nyaris tidak memerlukan uang. Segala yang 
mereka perlukan hanyalah hutan rimba yang lestari, ibu alam yang 
memberikan segalanya tanpa pamrih: tak ternilai, tak terukur, dan karenanya, 
tak ada nilai uang yang sanggup membelinya.  
 
Uang hanya dapat membeli ranjang, tapi bukan tidur yang nyenyak. 
Uang hanya dapat membeli buku, tapi bukan pengetahuan 
Uang hanya dapat membeli makanan, tapi bukan selera 
Uang hanya dapat membeli kosmetik, tapi bukan kecantikan 
Uang hanya dapat membeli bangunan, tapi bukan rumah 
Uang hanya dapat membeli obat, tapi bukan kesehatan 
Uang hanya dapat membeli kemewahan, tapi bukan ketentraman 
Uang hanya dapat membeli kesenangan, tapi bukan kebahagiaan 
Uang hanya dapat membeli agama, tapi bukan pencerahan sejati 
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Nah, lho! 
 
210910 
 
 
Sepeda 
 
Ingatkah Anda pada sepeda pertama yang Anda miliki? Sebagian dari kita 
mungkin mempunyai kenangan yang sangat lekat tentang sebuah sepeda di 
masa kecil kita. Saya yakin Anda masih dapat mengingat dengan baik 
perasaan bahagia yang menyertai kenangan itu.  
 
Saya pribadi tak mempunyai kenangan akan sebuah sepeda pertama dalam 
artian sebagai benda pertama yang baru di beli. Karena saya terlahir sebagai 
anak ketiga dari lima bersaudara, mau tak mau harus mau menerima kenyataan 
dengan ikhlas untuk memakai sepeda bekas yang diwarisi dari kakak pertama 
dan kedua. Tetapi itu tidak berarti bahwa saya tidak memiliki sebuah kenangan 
indah ketika pertama kali memiliki sebuah sepeda.  
 
Suatu hari, di sebuah toko sepeda, saya melihat seorang ibu membeli sebuah 
sepeda BMX mini. Saya membayangkan, bisa jadi itu adalah sepeda pertama 
yang dimiliki oleh anak sang ibu. Saya yakin sang anak pasti sangat senang 
sekali tatkala menyambut pulang ibu yang membawakan sebuah sepeda kecil 
untuknya.  
 
Dalam perjalanan hidup, kita mungkin sering mengalami atau mendapatkan 
sesuatu yang baru, sesuatu yang untuk pertama kalinya kita alami atau 
dapatkan. Bila itu adalah sesuatu yang positif, yang baik, yang diharapkan, 
maka pengalaman itu akan menjadi hal yang membahagiakan. Memperoleh 
sepeda pertama, kamera pertama, jam tangan pertama, atau mungkin juga MP3 
player pertama.  
 
Tetapi dalam hidup, kita tahu, tak ada yang abadi. Akan selalu begitu dan 
tak akan pernah berubah bahwa yang abadi hanyalah perubahan itu sendiri. 
Demikian juga dengan perasaan bahagia yang kita rasakan tatkala kita memiliki 
sesuatu yang baru, entah itu sepeda baru, baju baru, kamera digital baru, laptop 
atau ponsel baru.  
 
Pada awalnya, kita sungguh-sungguh bahagia memiliki benda-benda itu. Tetapi 
seiring waktu, perasaan bahagia itu makin menjadi hambar…semakin 
hambar…hingga pada suatu ketika kita menjadi begitu terbiasa dengan 
benda-benda itu dan tak lagi menganggapnya sangat berharga.  
 
Kita mulai tidak mempedulikan sepeda yang semula begitu kita sayang-
sayangi, yang begitu kita jaga benar dari segala macam benturan. Kita mulai 
tidak mengacuhkan kamera digital kita, dan barangkali hanya ingat padanya 
ketika ada acara-acara penting yang perlu didokumentasikan. 
 
Apa yang sedang terjadi?  
 
Menurut pakar psikologi, inilah yang disebut dengan adaptasi 
kesenangan yang menyebabkan kebanyakan dari kita selalu memburu 
sesuatu yang baru demi merasakan sensasi kebaru-an semu yang 
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ditawarkan. Dan dunia modern kita penuh dengan perburuan seperti itu. 
Barangkali yel-yel-nya akan terdengar sebagai “Lagi, lagi, lagi…lebih seru, lebih 
seru lagi, lebih seru lagi, lagi…!”  
 
Tidak ada yang salah dengan hal itu. Karena, memang begitulah sifat 
kebahagiaan duniawi: semu, menghambar atau tak bertahan lama. 
Sebagai orang awam, kebahagiaan seperti itu tetap kita hargai dalam batas-
batas kefanaannya. Tetapi sebagai Buddhis, kita mempunyai tujuan untuk 
meraih kebahagiaan yang lebih tinggi, kebahagiaan tanpa syarat: 
Kebahagiaan Tanpa Tapi.  
 
220109 
 
 
Peluru Kendali Cerdas 
 
bagai peluru kendali cerdas 
yang mengunci sasarannya 
dan mengikuti ke mana pun sasaran itu bergegas 
usia tua, penyakit dan kematian 
sejak kelahiran 
mengunci kita dalam jarak jangkauannya 
 
kita sadar pun tak sadari 
waktu berlalu membawa segalanya 
seperti arus sungai yang menghanyutkan 
segala ada dan segala milik 
 
seperti ektraktor jus memeras jeruk demi sarinya 
yang tersisa hanyalah ampas jeruk keriput 
begitulah waktu menguras kemudaan 
menyisakan penyakit dan penuaan 
 
masihkah kita mengira 
hidup ini milik kita? 
masihkah kita mendaku 
harta ini, tahta ini dan segala ini punyaku? 
 
031209 

 
 
Setetes demi Setetes 
 
Terkadang, atau bahkan mungkin sering, dalam menapaki jalan pelatihan diri 
untuk meraih tujuan sejati, barangkali kita pernah merasakan betapa 
jauhnya tujuan itu, betapa mustahilnya untuk diraih…perasaan-perasaan 
pesimistik yang menjatuhkan semangat menciutkan nyali, tapi yang cukup bisa 
dimaklumi mengingat kita masih dalam tataran awam. 
 
Dalam satu ceramahnya, Ajahn Brahm pernah mengatakan bahwa perjalanan 
spiritual dapat diumpamakan seperti seseorang yang sedang mengisi sebuah 
kendi dengan setetes demi setetes air. Sepanjang orang tersebut terus 
mengisi, pada akhirnya kendi itu pasti terisi penuh.  
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Pelatihan spiritual kita pun sama halnya seperti itu. Hanya saja, karena masih 
terbatasnya kemampuan, kita tak pernah tahu kapankah tetes air terakhir 
akan memenuhi kendi pencerahan kita.  
 
Siapa yang tahu bila saat ini kendi pencerahan kita nyaris penuh dan hanya 
memerlukan satu tetes air saja untuk membuatnya luber, membuncahkan 
kebahagiaan tanpa tapi, namun…aduh! Kita terlanjur patah semangat dan tak 
pernah mengisikan tetes terakhir yang amat diperlukan itu. Betapa sayangnya! 
Betapa sering kita tak menyadari bahwa tujuan itu telah begitu 
dekatnya dengan kita, tinggal selangkah lagi, atau setetes lagi yang terakhir, 
dan selesailah semuanya. 
 
200710 
    
   
Warisan Tak Ternilai 
 
Pada mulanya adalah Buddha, permata pertama yang muncul di dunia ini. 
Seperti semua permata, permata Buddha pun telah mengalami suatu proses 
yang panjang, teramat sangat panjang malah! Tak terhitung kalpa yang harus 
dilalui, tak terkira ujian dan tempaan yang harus dialaminya hingga ia pun 
terbentuk dengan sempurna sebagai sebuah permata tiada tara, 
cemerlang menyinari seluruh alam semesta. 
 
Kemunculan permata langka ini membawa serta permata lain yang tak kalah 
berharga. Buddha menemukan kembali Dhamma yang telah lama dilupakan 
para makhluk, menunjukkan jalan kuno menuju kebebasan sejati. 
 
Dengan permata Dhamma yang dijunjung-Nya, Buddha berkelana demi 
membagi-bagikan buah pencerahan kepada setiap makhluk. Dan Dhamma 
menemukan para makhluk dengan sedikit debu di matanya, yang bijak 
nan cerdas dan dengan cepat memahami hakikat sejati kehidupan ini. Maka, 
terbukalah mata mereka, terbentuklah satu lagi permata tiada banding: permata 
Sangha, kumpulan para suci teladan kebajikan dan kebijaksanaan sejati. 
 
Dan kini, Buddha mewariskan tiga permata ini kepada kita semua. 
Siapa pun yang bernaung padanya akan menemukan sebuah pernaungan 
sejati, pulau bagi dirinya sendiri.  
 
Permata Buddha memberikan inspirasi tentang sebuah kesempurnaan. 
Permata Dhamma menuntun kita menuju kesempurnaan itu. Dan permata 
Sangha adalah teman seiring seperjalanan yang bijak: meneguhkan kita 
tatkala kita terpuruk dan menyemangati kita ketika kita mantap melaju. 
 
Inilah warisan yang sungguh amat tak ternilai bagi siapa pun pencari 
kebebasan sejati. 
 
030310 
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Gajah di Pelupuk Mata 
 
Apakah yang membuat Anda bahagia? Pertanyaan ini tampak sederhana, 
dan sepertinya kita semua bisa dengan mudah menjawabnya. Tetapi, selalu 
begitulah, apa yang terlihat sederhana belum tentu seperti itu adanya. Dan 
sebaliknya, apa yang terasa rumit ternyata tidaklah serumit yang kita pikirkan.  
 
Beberapa hari lalu, di salah sebuah stasiun televisi, saya menonton acara berita 
malam yang berisikan wawancara antara seorang motivator terkenal dengan 
pembawa acaranya. Dalam bagian dari wawancara itu, ketika ditanyakan 
tentang kebahagiaan, sang motivator balik bertanya kepada pembawa 
acara: apa yang membuatnya bahagia? Sang pembawa acara, yang biasanya 
sangat tangkas berbicara, pada saat itu menjadi tertegun dan tidak mampu 
berkata-kata untuk beberapa saat. Tetapi kemudian dengan buru-buru 
menjawab: Saya bisa berbahagia jika mampu bersyukur. Itu 
sebuah jawaban yang bagus, memang. Tapi saya curiga jawaban itu diberikan 
melalui bisikan kru stasiun televisi via perangkat earphone yang dikenakannya.  
 
Saya ingat ada sebuah pepatah yang sarat makna sekaligus lucu: kuman di 
seberang lautan nampak, gajah di pelupuk mata tidak 
tampak.  
 
Dalam konteks lucu-lucuan, kita dapat mengartikan peribahasa ini sebagai 
ungkapan untuk menyebutkan seseorang yang menderita rabun dekat 
parah dan kronis. Gileee beneeer! Gajah segede itu gak keliatan? Tetapi 
arti sebenarnya, seperti yang pernah saya pelajari dari guru Bahasa 
Indonesia saya dulu, adalah bahwa pepatah itu mengungkapkan tentang 
sikap orang yang “begitu mudah melihat kesalahan-kesalahan 
orang lain bagaikan mampu melihat kuman di seberang lautan, tetapi begitu 
sulitnya melihat kesalahan-kesalahan atau keburukan diri 
sendiri bagaikan buta terhadap gajah di pelupuk mata”.  
 
Menurut saya, walau tidak persis benar, kita pun dapat menggunakan pepatah 
itu untuk menggambarkan tentang betapa, dalam menjalankan seni hidup 
agar bahagia, kita seringkali berlaku sebagai orang yang mampu melihat 
kuman di seberang lautan tetapi buta terhadap gajah di pelupuk 
mata: kita mencari-cari kebahagiaan nun jauh di tempat-tempat yang kita 
sangka sarangnya, sementara kita justru buta bahwa kebahagiaan itu 
sesungguhnya gajah di pelupuk mata kita,  ada di sini saat ini juga, yang bahkan 
dalam kenyataannya lebih dekat daripada pelupuk mata kita.  
 
Kita sering memperlakukan kebahagiaan sebagai kuman di seberang lautan, 
sebagai sesuatu yang jauh, yang nanti: nanti kalau aku sudah mempunyai 
pacar dan menikah, aku akan bahagia; nanti kalau aku sudah mempunyai 
rumah, mobil, uang yang banyak, laptop, mampu berkeliling dunia, maka aku 
akan bahagia; nanti kalau aku sudah lulus dan mendapatkan gelar, maka aku 
akan bahagia; nanti…., maka…..dan kebahagiaan pun hanya menjadi ujung 
pelangi yang terus kita kejar namun tak akan pernah tergapaikan.  
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Tentang hal ini, saya ingat ada sebuah ujaran menarik dari Buddha, “Jika 
seseorang tidak dapat menemukan kebahagiaan di 
dalam dirinya sendiri, maka ia tidak akan 
menemukannya di mana pun juga”.  
 
Ketika kita hidup dengan sepenuh hati untuk meresapi saat ini tanpa 
mengunyah-unyah momen basi masa lalu atau khayalan mentah masa depan, 
hadir utuh dalam setiap momen, mampu mencecap setiap rasa dari es krim 
yang sedang kita makan, saat itu juga kita menemukan kebahagiaan itu. 
Bermain bersama anak atau keponakan dengan menghadirkan diri kita 
sepenuh-penuhnya, itulah kebahagiaan. Menyambut yang datang dan 
melepas kepergian yang pergi dengan sepenuh hati, itulah kebahagiaan.   
  
Apakah sesederhana itukah? Memang, dan seharusnya begitu! Menjadi sulit 
dan rumit karena kita belum terbiasa saja: karena kita sudah terlalu lama 
menderita rabun dekat “kuman di seberang lautan nampak tetapi gajah di 
pelupuk mata tidak tampak”.  
 
130909 
 
 
Kebahagiaan Itu 
 
kebahagiaan itu seperti kaki pelangi 
yang kau kejar dan dia menjauh 
seperti bayanganmu 
yang kau lompati  
dan setiap kalinya kau  
mendarat lagi di kakinya 
 
kebahagiaan itu seperti burung merpati 
saat kau duduk dengan tenang 
diam dalam hening 
membuka lebar-lebar pintu hatimu 
menyambut datang, melepas pergi 
apa yang terjadi, terjadilah! 
 
maka ia kan mendekatimu, masuk 
mendekam di sana, di hatimu 
sampai beranak-pinak 
lalu terbang keluar membawa cahaya 
cahaya kebahagiaan  
tak habis-habisnya! 
 
090509 

 
 

Belajar Mengasihi dari Induk Ayam 
 
Ada sebuah kisah menarik yang saya baca dari buku karya Master Cheng 
Yen (pendiri Tzu Chi),  “The Master Tells Stories 2”.  
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Pada sebuah institut penelitian di Eropa, ada seorang peneiliti yang 
mengkhususkan diri untuk meneliti pola hidup semua jenis ayam. 
Suatu hari dia menemukan beberapa butir telur ayam hutan dan membawanya 
pulang ke laboratoriumnya. Di sana, kebetulan ada seekor induk ayam yang 
juga baru saja bertelur. Si peneliti menukar telur-telur dari induk ayam itu dengan 
telur-telur ayam hutan yang dia temukan.  
 
Tatkala si induk ayam datang, awalnya dia merasa ragu-ragu dan mungkin 
curiga dengan telur-telur yang ada di sarangnya. Tetapi lalu dia pun dengan 
lembut mulai mengerami telur-telur itu sampai akhirnya mereka semua 
menetas.  
 
Si induk ayam kemudian memimpin para anak ayam hutan itu pergi ke 
hutan dekat situ, mengais-ngais tanah dan ketika dia menemukan cacing, dia 
pun berkotek memanggil anak-anak ayam hutan itu untuk makan. Bagi si 
peneliti, ini sangat mengejutkan. Karena di institut itu setiap anak ayam akan 
diberikan makanan buatan. Si induk ayam, dengan intuisinya, tahu bahwa 
anak ayam hutan tidak terbiasa makan makanan buatan, jadi dia menuntun 
anak-anak ayam hutan itu dan mencarikan mereka makanan alami 
yang sesuai untuk mereka.  
 
Pada kesempatan lain, si peneliti mengganti telur-telur si induk ayam dengan 
telur-telur bebek. Seperti pada kasus pertama, induk ayam itu dengan lembut 
menggerami telur-telur itu sampai menetas. Lantas, dia mengajak para anak 
bebek ke danau dekat situ supaya mereka bisa berenang dengan 
gembira.  
 
Lihat! Makhluk bangsa unggas seperti ayam ternyata tidak sebodoh yang 
mungkin pernah kita sangka. Mereka juga punya kasih dan kepedulian. 
Mereka bahkan mampu mengasihi makhluk yang bukan dari 
jenisnya dengan baik.  
 
Bagaimana dengan kita, manusia?  
 
Sejarah mencatat, begitu banyak tragedi terjadi hanya karena kita terlalu 
sulit hidup berdampingan dengan manusia-manusia lain. Pembantaian 
etnis seperti yang terjadi di banyak tempat, di Sudan dan di Rwanda adalah 
sebagian contohnya. Kekejaman, peperangan, penghancuran, itu semua karya-
karya manusia yang dikuasai oleh kebencian. Kita yang mendaku sebagai 
makhluk mulia ini, homo sapiens nan bijak, mesti menundukkan kepala dan 
lihatlah ke tanah, belajar kepada induk ayam, makhluk sederhana yang 
tahu bagaimana hidup berdampingan dan mengasihi yang bahkan bukan dari 
jenisnya sendiri. 
 
241009 
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Tangan di Atas, Tangan di Bawah 
 
Sudah sejak lebih dari sebulan ini saya mengerjakan proses penerjemahan buku 
kumpulan artikel murid-murid Barat Ajahn Chah. Temanya macam-macam, 
dengan gaya bahasa yang juga bervariasi. Ada murid seperti Ajahn Brahm 
yang tulisannya segar dan lucu, sama seperti Ajahn Jagaro. Tetapi ada juga 
yang serius seperti Ajahn Sumedho dan Ajahn Kittisaro.  
 
Sekarang, pekerjaan itu sudah hampir selesai. Di halaman-halaman terakhir, 
saya membaca artikel berjudul Dana yang ditulis oleh Ajahn Vajiro. Ini 
sebuah artikel yang bagus, tidak bertele-tele. Beliau membahas tentang dana 
sebagai bentuk pemberian tanpa pamrih, bahwa dana bukanlah sekadar 
kesediaan untuk berbagi, juga bukan sejenis transaksi macam “aku 
memberikan ini, maka kamu memberikan itu”.  Dana sejatinya 
adalah pemberian sepenuhnya, tanpa mengharapkan imbalan apa pun sebagai 
balasannya. Hanya dengan berdana—yang tanpa pamrih itu—barulah kita 
mampu mengatasi rasa keterpisahan kita dengan semesta, rasa yang 
seperti penyakit bawaan dari kehidupan kita sebagai seorang manusia. 
 
Salah satu poin dari banyak hal yang beliau bahas mengenai dana, dan poin ini 
menohok saya, adalah bahwa dalam berdana sesungguhnya si pemberi 
dana dan si penerima pada saat yang bersamaan saling bertukar 
peran: pemberi memberi dana, pada saat yang sama dia pun adalah 
penerima juga karena mendapatkan kesempatan untuk memberi dana dari 
penerimanya. Di sisi lain, penerima dana mendapatkan apa yang 
dibutuhkannya dari dana yang diberikan pemberi, tetapi pada saat yang sama 
dia pun adalah juga seorang pemberi karena telah memberikan 
kesempatan berbuat baik (berdana) kepada si pemberi dananya. Kita 
hanya benar-benar dapat memberi bila kita sungguh-sungguh belajar 
bagaimana menerima, dan kita hanya benar-benar dapat menerima bila 
kita sungguh-sungguh belajar bagaimana memberi.  
 
Dulu, saat masih bergabung dengan sebuah forum diskusi bisnis di dunia 
maya, saya membaca tentang sejumlah orang yang membentuk kelompok 
sosial untuk membantu mereka yang membutuhkan uluran tangan. Orang-orang 
ini menamakan kelompok mereka dengan nama “Kelompok Tangan di 
Atas”, atau nama semacam itu. Menurut mereka, tangan di atas adalah 
tangan yang memberi, sedangkan tangan di bawah adalah 
tangan yang menerima. Meskipun halus, terasa ada sebuah 
superioritas di sini: pemberi berada di atas penerima. 
 
Dalam Buddhisme, kita dilatih untuk melihat hal-hal dengan lebih 
menyeluruh dan bijaksana. Kita melakukan perbuatan baik tidak 
semestinya atas dasar rasa superioritas atau kesombongan, juga bukan untuk 
tujuan memegahkan diri kita sendiri. Perbuatan baik dilakukan atas dasar 
kasih sayang dan pengertian bahwa kita sejatinya adalah satu. Dengan 
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cara seperti ini barulah kebajikan yang kita lakukan menjadi sempurna, 
utuh, dan tanpa pamrih.   
 
090509 
 
 
Pada Hari Minggu 
 
akhirnya… 
pada hari minggu ku tak turut ayah ke kota 
tapi kuturut adik ke wihara 
untuk bertemu guruku yang telah lama tak bersua 
 
maka 
kubersiap-siap, bangun pagi 
(tra-la-la-la-la-laa..) 
tak lupa menggosok gigi 
(tri li-li-li-li-li-liii..) 
tapi sebelumnya, tentu saja 
kumandi dengan saksama 
gosok sana gosok sini 
mencomot pakaian kebesaranku:  
jean setengah belel dan kaos oblong 
pikirku cuek “Guru tak peduli penampilan luar” 
 
sesampai di wihara kujumpa bangunan nan megah 
wow, gedung yang bercahaya dalam keindahan 
dan guruku telah menunggu di ruang dalam 
di bawah naungan kubah berukiran nan memukau 
Ia tersenyum cerah ketika melihatku 
 
“apa kabar, nak? lama tak jumpa kau” sapa-Nya 
aku tersipu, merah jambu malu wajahku 
balasku, “maaf Guru, sibuk nian selama ini” 
mendengar itu senyum-Nya bertambah lebar sedikit 
cuma sedikit, tapi sudah cukup menyejukkan hatiku 
dan menekuk dalam lututku  
untuk bersujud tulus pada-Nya: 
 
Yang Tercerahkan Sempurna, pada-Mu aku bernaung 
 
181206 
 

 
Yang Penting Ikhlas…. 
 
Salah satu perbuatan baik yang paling sederhana dan umum kita kenal adalah 
berdana. Berdana adalah wujud kepedulian kita untuk berbagi dengan 
sesama kita, makhluk lain, juga kepada lingkungan kita. Setiap dari kita mampu 
melakukannya terlepas dari apa pun kedudukan kita dalam masyarakat. 
Berdana bukan monopoli mereka yang mampu secara materi saja, karena apa 
yang dapat dibagikan tidaklah terbatas pada bentuk-bentuk 
materi. Menyingsingkan lengan baju dalam kerja komunitas, memberikan 
nasihat yang tulus, atau bahkan sebuah lengkungan senyum pun sudah 
termasuk berdana. 
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Dalam memberikan dana materi, bila pembicaraan telah menyinggung tentang 
besarnya dana materi yang akan diberikan, kita sering mendengarkan 
pernyataan seperti ini manakala seseorang bingung seberapa besar seharusnya 
berdana: Berdana itu boleh berapa saja, karena yang terpenting adalah 
ketulusan atau keikhlasannya.  
 
Itu adalah sebuah pernyataan yang benar dan bijak. Tetapi sebuah pernyataan 
yang benar pun masih bisa dipakai sebagai dalih bagi suatu ketidakbenaran, 
baik disadari atau tidak. Sebagai contoh, seseorang bisa saja memakai alasan 
“yang penting ikhlas” sebagai tameng untuk menutupi kekikirannya 
dalam berdana.  
 
Jelas, dana harus diberikan dengan ikhlas. Tetapi di sisi lain kita juga 
seharusnya memberikan dana yang pantas dan sesuai dengan bobot 
kemampuan kita.  
 
Jika dalam keseharian kita dengan mudah dan ringan mengeluarkan uang Rp 
50.000 untuk membeli semangkuk es krim, misalnya, maka ketika datang 
kesempatan untuk berdana, kita seharusnya tidak memberikan dana di bawah 
jumlah itu. Jika tidak, patut diragukan apakah kita sungguh-sungguh ikhlas 
berdana, atau pernyataan itu—yang penting ikhlas—hanyalah kedok untuk 
menutupi kekikiran kita, kata lain untuk ketidakikhlasan kita? 
 
Tatkala saya mencoba menjelaskan pemikiran ini kepada salah seorang 
kerabat, dia bilang: apakah itu tidak berarti sebuah pemaksaan, bahwa 
orang harus berdana dalam jumlah tertentu?  
 
Saya pikir bukan itu masalahnya. Kita di sini sedang membicarakan apa yang 
pantas dan yang tidak, sama seperti ketika kita membicarakan ukuran 
sepatu. Kita tentu akan membeli sepatu yang sesuai dengan ukuran 
kita, bukan? Begitu juga dalam berdana. Mari berikan dana sejumlah yang 
pantas dengan bobot kemampuan kita: tidak berlebihan apalagi 
berkurangan. 
 
250409 
 
 
Warren Buffet dan Kesahajaan 
 
Saat pertama kali membaca nama Warren Buffet pada sebuah ulasan buku 
yang bercerita tentang dirinya sebagai seorang pialang saham hebat, pada 
mulanya prasangka buruk saya langsung mencuatkan pikiran picik: ah, 
orang superkaya yang sama lainnya. Tetapi setelah tahu lebih banyak tentang 
dirinya, harus saya akui dia bukanlah orang superkaya yang biasa. 
 
Apa yang membuat Warren Buffet menjadi berbeda dengan anggapan saya 
tentang orang superkaya yang cenderung hidup mewah, ekslusif dan lebih 
mengutamakan kesenangan atau kepentingan pribadi atau keluarganya sendiri? 
Selain bahwa dia menyumbangkan bagian terbesar dari 
kekayaannya untuk amal, gaya hidupnya yang bersahaja bahkan untuk 
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ukuran orang biasalah yang menjadi faktor penentu pembeda Warren Buffet 
dengan kaum superkaya dunia lainnya.  
 
Tentu, mungkin saja ada orang superkaya dunia lainnya yang juga bergaya 
hidup sederhana, tetapi sejauh ini Warren Buffetlah yang saya ketahui. Dalam 
sebuah wawancaranya dengan sebuah media, kita dapat mengetahui 
bagaimana sederhananya kehidupan orang superkaya ini: dia hanya memiliki 
sebuah mobil, sebuah rumah tua yang telah dibelinya sejak 50 tahun 
lalu, memakai pakaian sederhana dari merk yang dipakai oleh orang 
kebanyakan, dan memilih menggunakan pesawat komersial biasa 
sementara dia adalah pemilik sebuah perusahaan penyewaan pesawat terbang. 
Dan dari wawancara itu kita dapat pula memetik nasihat berharga darinya 
tentang pentingnya hidup sederhana dan bersahaja.  
 
Wow, itu baru orang kaya sejati!  
 
Warren Buffet tahu benar apa fungsi dari kekayaan yang sesungguhnya. Bukan 
untuk membesar-besarkan ego dengan melakoni gaya hidup jet set kaum 
snob tukang pamer. Bukan pula demi menikmati kesenangan hidup bagi 
diri sendiri atau keluarga. Tetapi kekayaan adalah alat atau sarana untuk 
mewujudkan banyak hal-hal baik yang membawa kebahagiaan 
bagi semua makhluk. Karena pada akhirnya kita semua akan mati. Dan saat 
momen itu datang, apa yang terpenting bukanlah seberapa banyak kekayaan 
kita, tetapi seberapa banyak kita menggunakan kekayaan itu demi 
kebaikan semua orang.  
 
Dalam konteks kehidupan kita sebagai orang Indonesia,  apa yang ditunjukkan 
oleh Warren Buffet mungkin menjadi sesuatu yang terasa aneh dan 
langka.  
 
Betapa tidak? 
 
Kira-kira sebulan lalu saya melihat sebuah iklan satu halaman penuh di harian 
Kompas. Iklan itu adalah tentang pembukaan sebuah kantor agen penjualan dari 
sebuah merk mobil supermewah dunia di Jakarta. Lalu berselang 
beberapa hari kemudian, di harian yang sama, saya menemukan satu halaman 
penuh iklan pembukaan toko cabang dari sebuah merk tas supermewah, 
juga di Jakarta. Kita adalah bagian dari sebuah negeri yang masuk daftar 
negara-negara miskin di dunia. Tetapi anehnya, untuk urusan 
konsumsi mewah, kita termasuk yang paling rakus. Sungguh, tak habis 
geleng-geleng saya!  
 
Andai Warren Buffet melihat kedua iklan tersebut, saya membatin, apa ya kira-
kira komentarnya?  
 
Saya penasaran. Sungguh! 
 
120309 
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Masalah 
 
orang kaya punya masalah 
orang miskin punya masalah 
orang tua punya masalah 
orang muda punya masalah 
orang kota punya masalah 
orang desa punya masalah 
orang utan punya masalah 
bahkan, orang halus pun punya masalah 
 
pokoknya, semua makhluk punya masalah 
cuma bentuknya yang berubah-ubah 
 
agama ada karena ada masalah 
negara berdiri karena ada masalah 
peraturan dibuat karena ada masalah 
kita lahir karena ada masalah 
 
mengapa mesti benci masalah 
sebab hidup itu adalah masalah 
 
benci masalah berarti benci hidup 
benci hidup berarti ingin mati 
ingin mati berarti bunuh diri 
bunuh diri berarti "dosa" 
"dosa" berarti karma buruk 
karma buruk berarti hidup sengsara 
hidup sengsara berarti:  
 
MASALAH 
 
280100 
 
 
Pak Ogah 
 
Ketika dua atau tiga minggu lalu keponakan saya yang cowok datang 
berkunjung, wah….tampangnya jadi rada kacau karena gaya rambutnya yang—
menurut saya—tidak cocok. Biasanya, setiap kali cukur, si sulung itu pasti 
bergaya Army Look: cepak, rapi dan keren! Tapi sekarang rambutnya 
berponi sementara bagian samping kiri dan kanan serta belakangnya dicukur 
tipis nyaris plontos. Lucu jadinya, karena itu saya tertawa dan bertanya 
kepada si bocah, “Kenapa tidak dicukur cepak seperti biasanya?”  
 
“Takut diteriaki Pak Ogah,” jawabnya. 
 
Saya tertawa lagi mendengar jawabannya itu. Senang rasanya tahu generasi 
keponakan saya juga mengenal si Unyil dan kawan-kawannya seperti 
Pak Ogah itu. Jadi sekarang saya tidak perlu repot lagi menjelaskan siapa itu 
Unyil dan kawan-kawannya jika nanti mereka minta saya bercerita tentang masa 
kecil saya dulu. 
 
“Apakah kamu Pak Ogah?” tanya saya lagi. 
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“Bukan, dong, gimana sih?” protesnya. 
 
“Kalau kamu bukan Pak Ogah, mengapa mesti takut diejek Pak Ogah? Mirip aja 
tidak, ya kan?” 
 
“Hehe….betul juga. Kalo ada teman yang teriak-teriak Pak Ogah, berarti orang 
itu salah lihat atau matanya buta, ya Shu-shu (panggilan untuk saya)?” 
tanyanya minta kepastian. Saya cepat-cepat mengangguk dengan bersemangat 
untuk memberi dukungan padanya.  
 
“Saya kan jelas-jelas bukan Pak Ogah, mirip juga tidak.” 
 
“Nah, gitu dong. Besok itu poni dibasmi aja ya. Tampangmu jadi aneh pakai 
model rambut macam itu.” Si sulung mengangguk senang. 
 
Lega rasanya, hehe….untung juga saya pernah baca kiat jitu semacam itu dari 
sebuah buku yang sangat inspiratif. Dalam sebuah kisah di buku “Si 
Cacing dan Kotoran Kesayangannya”, Ajahn Brahm bercerita 
tentang gurunya, Ajahn Chah, yang mengajarkan satu kiat piawai dalam 
menghadapi penghinaan dari orang lain.  
 
Kata Ajahn Chah, “Kalau kamu bertemu dengan seseorang yang memakimu 
‘Anjing!!’, kamu tidak perlu marah. Alih-alih, coba tengok pantatmu, 
apakah di sana ada ekor? Jika tidak, berarti orang itu keliru dan masalahnya 
beres sudah.”  
 
Tapi tentu saja, ini lebih mudah dikatakan daripada dilakukan. Apa yang 
menyulitkan kita adalah, yang terutama dan satu-satunya, tidak lain tidak bukan 
adalah ini: ego kita.  
 
Sang ego inilah yang seringkali tidak bisa diam saja menerima penghinaan. 
Bagi ego, penghinaan adalah ancaman serius terhadap eksistensinya.  Ego 
akan merespon setiap penghinaan dengan kemarahan dalam bentuk serangan 
verbal berupa balas menghina atau bahkan dalam taraf tertentu berupa 
serangan fisik. Dan cara sang ego ini, jika kita menurutinya, hanya akan 
menambah besar masalah yang sudah ada, bukan malah 
menyelesaikannya. Tak pernah ada satu kebenaran pun bahwa 
kekerasan dapat diselesaikan dengan kekerasan.  
 
Kita semua tentu saja ingin menjalani kehidupan yang penuh damai dan 
harmonis, ya kan? Maka, saat ditantang oleh penghinaan, kita tahu jalan 
yang mana yang seharusnya kita pilih. Jalan itu tidak selalu mudah, bahkan 
sejujurnya itu jalan yang sulit karena kita mesti berhadapan dengan musuh 
terbesar kita: ego kita. Tetapi jalan itu layak diperjuangkan demi buahnya 
yang begitu manis: kedamaian dan keharmonisan, bagi diri kita dan bagi dunia.  
 
250409 
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Saudara 
 
Dalam keseharian hidup sebagai makhluk sosial, kita mengenal keluarga 
sebagai unit terkecil dari masyarakat manusia. Menjadi sebuah keluarga berarti 
kita—secara umum—memiliki sepasang orang tua (Ayah dan Ibu),  dan—kecuali 
kalau kita terlahir sebagai anak tunggal—beberapa orang saudara (kakak atau 
adik).  
 
Rasanya tidak ada sebuah keluarga pun yang tak pernah mengalami 
pertengkaran antar sesama anggotanya.  Karena manusia tak pernah sama 
seratus persen satu dengan lainnya. Dalam kata pepatah: rambut boleh 
sama hitamnya, tetapi isi kepala bisa beda-beda. Selama 
perbedaan itu masih dapat dikelola dengan baik dalam manajemen konfik 
yang bagus, pertengkaran antar saudara akan selalu menjadi bumbu penyedap 
yang membuat kehidupan berkeluarga menjadi lebih punya rasa.  
 
Terhadap saudara kita, kakak atau adik, saya yakin banyak dari kita yang 
terkadang sering merasa sebal oleh pelbagai sebab. Sekompak apa pun 
hubungan kita dengan mereka, pastilah pernah dalam suatu masa, tatkala rasa 
sebal begitu berkobar-kobar, ingin rasanya menendang keras-keras 
pantat mereka keluar dari kehidupan kita. Dan membayangkan menjadi anak 
tunggal yang tak memiliki kakak atau adik yang menyebalkan, wow, akan 
menjadi sebuah khayalan yang sangat menyenangkan. Betapa akan sangat 
membahagiakannya, serasa hidup di surga!  
 
Tetapi saat keinginan itu benar-benar terwujud, ketika kakak atau adik kita harus 
pergi selama beberapa hari untuk menginap di rumah kakek-nenek atau 
berkemah dengan kelompoknya, kita mulai merasakan ada ruang kosong 
yang hampa dalam diri kita.  
 
Mungkin hari pertama benar terasa seperti benar-benar di surga (tidak ada si 
penganggu, kita bisa bermain PS atau komputer sepuasnya, tak perlu berbagi). 
Tetapi pada hari kedua atau ketiga kita baru menyadari bahwa surga 
tidaklah kekal. Ada perasaan kangen yang mulai merayap. Rumah terasa 
kosong tanpa suara-suara pertengkaran kita. Dan kita menemukan diri kita mulai 
menunggu-nunggu, menghitung hari kapan kakak atau adik kita pulang. 
 
Begitulah. 
 
Di lubuk hati yang terdalam, kita tak pernah dapat sungguh-sungguh 
membenci saudara kita, betapa pun menyebalkannya mereka. Karena 
bersaudara berarti bertengkar ketika berkumpul, berkangen-
kangen tatkala berpisah.  
 
Aneh tapi lucu, ya? 
 
120109 
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Kakek dan Keranjang* 
 
Pada suatu ketika hiduplah sepasang suami istri dengan seorang putra dan 
seorang kakek, ayah dari sang kepala rumah tangga. Dalam keseharian, 
keluarga kecil ini hidup cukup harmonis. Tapi lama kelamaan, sang istri mulai 
merasa tidak nyaman dengan sikap sang kakek yang—sebagai seorang 
manula—dianggapnya cerewet dan merepotkan saja. Dia mulai membujuk 
suaminya untuk menyisihkan sang kakek dari rumah mereka. Tentu saja, sang 
suami tidak bersedia dan balik memarahi istrinya atas usul yang sangat tidak 
pantas itu.  
 
Bagaimanapun, setelah kejadian itu, sang istri pantang menyerah. Setiap kali 
ada kesempatan, dia akan membujuk suaminya untuk menyingkirkan sang 
kakek.  
 
Dengan segala dalih dan bujuk rayu itu, akhirnya sang suami termakan bujukan 
istrinya. Mula-mula, sang kakek tidak diikutkan dalam acara makan malam 
bersama. Maka disediakannya sebuah meja dan bangku kecil terpisah untuk 
sang kakek makan sendirian di pojok dapur. Ketika putra kecil mereka 
bertanya mengapa kakeknya diperlakukan seperti itu, sang ayah berkata bahwa 
kakek sedang dilatih untuk hidup mandiri. Tentu saja, atas perlakuan itu, 
kakek yang malang itu merasa sangat terpukul. Karenanya, pada malam-malam 
larut dia sering menangis terisak. Mengenang istrinya tercinta yang telah 
lama pergi, dan mengenang masa lalu saat mana mereka dengan 
penuh kasih mencurahkan segenap jiwa dan raga demi 
putra mereka. 
 
Karena merasa terganggu dengan suara isak tangis itu, sang istri meningkatkan 
tuntutannya kepada suaminya. Kini dia membujuk sang suami untuk 
mengusir ayahnya sendiri keluar dari rumah mereka.  
 
Maka, pada suatu malam ketika putra semata wayang mereka telah lelap, sang 
kepala rumah tangga mengambil sebuah keranjang besar. Di dalamnya dia 
meletakkan tubuh ringkih sang kakek yang setengah tertidur. Dengan hati-hati, 
dia menggendong keranjang itu di punggungnya, dan dengan mengendap-
endap dia pun mulai melangkah keluar menuju hutan yang tak jauh dari rumah 
mereka.  
 
Namun, sebelum kakinya melangkah keluar dari pintu depan, mendadak putra 
tercinta mereka terbangun dan mendapati ayahnya sedang menggendong 
sang kakek dalam keranjang. Dia pun bertanya akan dibawa ke mana 
kakeknya. Sang ayah tertegun sejenak, lalu menjawab: kakek akan dibawa 
ke tengah hutan di mana ada pondok, dan kakek akan tinggal di sana untuk 
hidup mandiri. Karena melihat si bocah tampak cukup puas dengan jawaban itu, 
sang ayah pun mulai melangkah lagi untuk meneruskan niatnya yang sempat 
tertunda.  
 
Tapi sebelum dia benar-benar keluar dari halaman rumah mereka, sang putra 
berteriak kepada ayahnya,”Ayah! Jangan lupa membawa pulang 
kembali keranjang itu!” Sekali lagi sang Ayah menghentikan langkahnya. 
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Menoleh ke arah rumah, dengan terheran-heran dia bertanya, “Mengapa, nak, 
kamu mau aku bawa pulang lagi keranjang ini?” 
 
“Karena Ayah,” jawab putranya dengan suara kanak-kanaknya, “Aku perlu 
keranjang itu untuk membawa Ayah ke hutan saat Ayah 
sudah tua nanti.”  
 
Mendengar jawaban putranya, hati sang ayah terasa hancur berkeping-
keping. Air mata penyesalan pun mengalir membasahi pipinya. Dia 
membalikkan badan dan melangkah masuk kembali.  
 
Sejak saat itu, mereka hidup rukun kembali. Sang suami dan istrinya belajar 
untuk bersabar dan mencintai sang kakek, merawatnya dengan penuh 
kasih sayang hingga akhir hayatnya. 
 

*** 
 Orangtua kita dapat diumpamakan sebagai “Buddha-Buddha yang 
tinggal di rumah”. Sebagai Buddhis, kita pasti ingin sekali dapat berjumpa 
dan mencintai Buddha, bukan? Tidak perlu jauh-jauh. Dengan mencintai 
dan merawat orangtua kita sendiri, itu sama seperti mencintai dan 
merawat Buddha.  
 
Jangan menunggu sampai cinta itu sempurna, bisa-bisa dunia akan duluan 
kiamat. Lakukan saja apa yang bisa kita lakukan hari ini untuk 
mengungkapkan bahwa kita sayang pada orangtua kita, bahwa kita menghargai 
kasih sayang yang telah mereka curahkan kepada kita. Mana tahu besok 
telah terlambat! 
 
240910 
 
* Kisah ini pernah saya baca di sebuah majalah anak-anak bertahun-tahun yang lalu. 
Karenanya, saya tidak ingat sumber ceritanya. Di sini saya menceritakan ulang berdasarkan 
ingatan dan dengan kata-kata saya sendiri. 
 
 
Terbang 
 
jalanku masih teramat panjang 
ujian dan rintangan sungguh tak terkira 
belukarnya 
tapi setelah sekian lama berpantang menyerah 
dan mengasuh waktu dengan sabar 
pada akhirnya kuyakin 
sayap-sayapku ‘kan tumbuh 
satu di kiri: kebajikan 
satu di kanan: kebijaksanaan 
dan tatkala mereka telah cukup kuat 
dengan semangat ‘kan kukepakkan 
membubung tinggi terbang menuju 
pantai-Mu 
pantai seberang: 
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di mana kebahagiaan tak mengenal tapi 
 
170510 
 
 
Bajik+Bijak=Bahagia 
 
Jika Einstein punya rumus terkenal E=mc², maka saya menawarkan 
matematika kebahagiaan: bajik+bijak=bahagia. Tapi tidak seperti 
matematika umum yang sering bikin pusing karena kadang terasa sangat 
rumit dan canggih buat sebagian dari kita, matematika kebahagiaan tidaklah 
rumit. Malah, kalau mau jujur, sebenarnya sangat sederhana sekali.   
 
Dapat dipastikan, kebahagiaan sejati adalah tujuan dari semua makhluk 
hidup, terlepas dari di alam mana keberadaannya kini dan ajaran apa yang 
diyakininya. Karena jauh di lubuk hati terdalam, saya yakin kita semua mengakui 
bahwa kehidupan ini tidaklah memuaskan. Harus ada satu obat bagi 
ketidakpuasan ini, dan itu adalah kebahagiaan sejati, suatu keadaan di mana 
kebahagiaan tak lagi memerlukan syarat apa pun: kebahagiaan tanpa 
tapi.  
 
Untuk menuju ke sana, pertama-tama kita harus menjadi bajik. Bajik atau baik, 
atau dalam bentuk kata benda kebaikan, adalah kualitas-kualitas baik dan mulia 
dari dalam diri kita yang memungkinkan kita melakukan perbuatan baik yang 
menuntun kepada pengikisan lobha, dosa, dan moha dan pada 
akhirnya—dengan juga mengikutsertakan kebijaksanaan—meraih pencerahan. 
Kualitas-kualitas ini contohnya adalah keberanian, kedermawanan, belas kasih, 
adil, jujur, tekun, disiplin dan lain-lain.  
 
Tapi seperti telah disebutkan sekilas di atas, kebaikan tidak dapat berjalan 
sendirian dengan selamat tanpa didukung oleh kebijaksanaan. Karena jika 
tidak begitu, kita hanya akan menjadi si baik hati yang bodoh, yang tak tahu 
kapan waktu dan saat serta cara yang tepat dalam melakukan kebaikan.  
 
Jika kita telah menjadi baik dan (+) bijak, maka hasilnya (=) adalah 
bahagia. Dalam Buddhisme, hasil ini berulang kali ditegaskan oleh Buddha 
sendiri. Dengan kebaikan dan kebijaksanaan, bagaikan kita memiliki 
sepasang sayap yang mampu menerbangkan kita menuju kebahagiaan 
sejati.    
 
Namun, barangkali pertanyaan ini akan seketika muncul: lantas, bagaimana 
cara melakukan kebaikan dan mengembangkan kebijaksanaan?  
 
Setiap ajaran di dunia punya cara-caranya masing-masing. Ada ajaran yang 
merujuk pada sosok adikodrati dengan segala sifatnya yang serba maha. 
Kepatuhan pada sosok itu adalah jalan untuk mengembangkan kebajikan dan 
kebijaksanaan menurut ajaran ini.  
 
Di sisi lain, ajaran seperti Buddhisme mengajarkan pengikutnya untuk 
mengembangkan kebajikan dan kebijaksanaan melalui suatu pelatihan yang 
tersusun secara sistematis, yang mana pelatihan ini telah dibuktikan 
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keampuhannya oleh Sang Guru Agung dan para siswa suci-Nya sendiri. 
Sebagai Buddhis, kita mengenal pelatihan ini dengan sebutan Jalan Mulia 
Berfaktor Delapan yang terdiri dari 3 kelompok besar: Sila, Samadhi, dan 
Panna, atau Moralitas, Semedi, dan Kebijaksanaan.  
 
Masih mau lebih rinci lagi?  
 
Hm…untuk keterangan lebih lanjut, silakan baca buku berjudul “Berbuat 
Baik Itu Mudah” karya penulis buku yang sama dengan yang sedang Anda 
baca ini (memang iklan, kok..), he-he-he… 
 
250910 
 
 
Pahlawan 
 
Apakah yang terbayang pertama kali ketika kita mendengar kata Pahlawan?  
 
Tentu, seperti arti katanya, pertama-tama kita akan memahami pahlawan 
sebagai orang yang berjasa, orang yang telah meneguhkan suatu 
perbuatan berjasa bagi orang lain. Dalam pengertian lama, para pahlawan lebih 
diartikan sebagai mereka yang berjuang di bidang militer, para ksatria 
pembela tanah air yang memerdekakan bangsa kita dari jajahan negara 
lain. Pengertian seperti itu jugalah yang dulu, pada waktu saya masih kecil, 
hinggap di benak saya,  
 
Sebagai anak kecil, saya membayangkan pahlawan adalah para pejuang 
yang gugur di medan pertempuran. Tanpa peperangan maka tidak ada 
pahlawan. Karena itu, saya mengkhayalkan andai negara ini mengalami 
peperangan dengan negara lain, saya ingin ikut maju berperang dengan 
mempertaruhkan nyawa saya. Dan karena saya ingin menjadi pahlawan yang 
dikenang oleh semua orang, saya berpikir untuk membuat sebuah baju 
seragam dengan nama saya tertulis di bagian dadanya. Saya tidak ingin 
gugur di medan perang tanpa diketahui siapa diri saya. Saya tidak ingin menjadi 
seorang pahlawan tak dikenal. Rugi, dong, sudah susah-susah berjuang dan 
gugur pula! Begitulah naif dan pamrihnya impian seorang anak kecil.   
 
Seiring bertambahnya usia dan wawasan, mata saya mulai terbuka perlahan-
lahan pada pengertian yang lebih luas. Gelar atau sebutan pahlawan, 
ternyata, tidak hanya layak dan pantas untuk para pejuang di bidang militer. 
Setiap orang yang berjuang dengan tulus ikhlas penuh dedikasi di 
bidang kehidupannya masing-masing juga layak disebut pahlawan. Pahlawan 
lapangan hijau untuk para atlit yang mengharumkan nama bangsa, 
pahlawan tanpa tanda jasa (dulunya) untuk para guru dan pendidik, 
pahlawan devisa untuk para TKI, pahlawan lingkungan bagi para 
pelestari alam, dan banyak sebutan lainnya.  
 
Pahlawan tidak harus orang-orang hebat dengan kemampuan luar biasa seperti 
Superhero. Pahlawan seringkali justru hanyalah orang-orang biasa 
yang kebetulan berada pada suatu situasi tertentu dan dia, karena 
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kepeduliannya, merasa terpanggil untuk menyingsingkan lengan baju 
mengulurkan tangan merengkuh mereka yang harus direngkuh, memeluk yang 
perlu dipeluk dan membawakan cahaya kepada yang sedang tersesat 
dalam kegelapan. Pahlawan adalah dia yang peduli untuk menjadi obat bagi 
yang sakit, makanan bagi yang lapar, suaka bagi yang dalam ketakutan, 
embun bagi yang murka, dan bahtera bagi yang ingin menyeberang*.  
 
Orang-orang seperti Haji Bambang di Kuta yang mengkoordinasikan 
penyelamatan para korban Bom Bali 2002, atau Mas Endang yang 
menyelamatkan 2 orang gadis Jepang dari bahaya kematian akibat tenggelam, 
juga Dr. Ni Luh Kartini yang memperjuangan nasib petani dan pertanian 
organik, adalah orang-orang biasa tetapi dengan hati yang dipenuhi 
kepedulian terhadap sesama dan lingkungannya. Masih ada 
sederetan panjang pahlawan-pahlawan yang “orang biasa”. Kita bisa membaca 
kisah-kisah mereka yang—salah satunya—biasa ditampilkan di halaman 
belakang dari koran utama Kompas.  
 
Jelaslah bagi saya kini, siapa pun yang memiliki kepedulian dan 
mewujudkannya menjadi tindakan nyata, mereka itu pantas disebut 
pahlawan. Selama masih ada orang-orang yang peduli, yang masih memiliki  
keberanian untuk mewujudkannya menjadi nyata, kita tidak akan kekurangan 
pahlawan.  
 
Sesungguh, kehidupan kita ini disusun dari sebatu-demi-sebatu bata 
pengorbanan dari pahlawan-pahlawan yang tak terlihat, yang tak terbilang.  
 
250809 
* Dari lirik lagu Bodhicitta 
 
 
Bunga kenanga 
 
bunga kenanga 
bawa sejuta kenangan 
dari masa yang lalu 
saat di mana dunia lebih ramah 
kehidupan pun terasa sederhana 
 
saat purnama 
dan kita duduk di bawahnya 
menatap bulan yang indah 
menikmati semilir angin 
 
tanpa perlu berkata-kata 
hati kita telah saling berkata 
tanpa perlu diciptakan 
kemesraan hadir dengan sendirinya 
 
060300 
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Bentang Langit 
 
Rasa haru menyergap hatiku dari ketinggian ini, ketika pesawatku mulai 
mengarungi lautan awan. Aku memandang ke bawah, kepada pulau yang 
tanahnya selama ini menyokongku dan airnya menghapus dahagaku. Pulau 
yang indah dan mungil, tetapi yang cukup besar untuk menyediakan tempat bagi 
jutaan kehidupan itu makin lama makin tampak mengecil. Dan akhirnya, di 
sebuah titik, ia hanya tinggal setitik kecil di tengah lautan. 
 
Di sekelilingku kini hanyalah biru langit yang tak berujung. Cemerlang dan 
berkilau memukau. Sesekali awan gemawan melintas bagai rombongan 
khafilah dengan bentuk-bentuknya yang memancing daya imaji.  
 
Wahai, kemahaluasan bentang langit… 
 
Dalam ketakjuban, tiba-tiba aku tersadar: betapa kecilnya diriku ini. Betapa 
tak berartinya aku bila dibandingkan dengan bentang langit yang tak terkira. 
Di manakah semua kecengenganku yang merasa sebagai manusia 
paling malang sedunia tatkala kerikil-kerikil kehidupan menghalangi 
jalanku? Di manakah semua rasa bangga dan sombong yang membuncah 
ruah ketika aku sedang menikmati manisnya pencapaian? Semuanya sirna, 
tak sekuku pun berarti di atas sini. 
 
Dalam kemahaluasan bentang langit, aku hanyalah sebutir debu. 
 
180707 
 
 
Sehat itu Murah* 
 
Tadi pagi saat saya coba menawarkan sari kurma kepada seorang pembeli yang 
datang ke toko, saya katakan kepadanya bahwa sari kurma bisa mencegah 
pengeroposan tulang (osteoporosis) pada orang dewasa. Si gadis cantik 
menjawab, “Saya masih muda.”  
 
“Justru,” balas saya, “karena masih muda-lah kita harus mulai mencegahnya. 
Karena sehat itu sebenarnya murah, sakitlah yang mahal.” Si gadis 
hanya tersenyum. Meskipun tidak tertarik membeli dagangan saya, bagi saya 
senyumnya tetap terasa manis (he-he-he…). 
 
Tampaknya kita mulai melupakan bahwa kita punya satu ujaran bijak warisan 
dari nenek moyang kita: lebih baik mencegah daripada mengobati.  
 
Ada kesalahkaprahan yang menganggap sehat itu mahal. Makanya sadar atau 
tidak, kita maklumi bila produk-produk kesehatan seperti suplemen dan vitamin 
bila semakin mahal harganya berarti semakin bagus. Padahal, jika kita lihat lebih 
dekat, sesungguhnya untuk menjadi sehat tidaklah mahal. Kuncinya kembali 
kepada ujaran bijak itu: cegahlah, daripada mengobati. Dan pencegahan itu 
tidak harus menguras modal yang besar, tetapi hanya perlu mengembangkan 
kebiasaan-kebiasaan yang baik.  
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Saat usia muda seperti sekarang inilah saat terbaik untuk menabung 
modal sehat demi masa tua yang lebih terjamin. Jika untuk urusan 
keuangan kita siap menabung dana pensiun, mengapa untuk urusan 
kesehatan yang lebih berarti daripada materi apa pun kita sering lupa menabung 
sedari dini? Jangan terlena oleh kemudaan itu dan lantas menyia-nyiakan atau 
bahkan merusaknya dengan perilaku yang tak sehat.  
 
Mulailah dari hal-hal sederhana seperti mengunyah makanan dengan 
baik. Kunyahlah makanan minimal 30 kali setiap kali suap untuk jenis yang 
biasa, tapi untuk makanan keras paling tidak 50 kali.  
 
Wah, cape deh!  
 
Cape sedikit demi kesehatan kan tidak ada apa-apanya, setuju? Karena dari 
mengunyah makanan dengan baik, apa yang masuk ke usus kita akan menjadi 
mudah dicerna dan usus bekerja dengan lebih ringan. Jika kita peduli 
pada usus, membantu meringankan kerjanya, maka dia akan membalas kita 
dengan memberikan kita kesehatan yang baik. Tidak percaya? Asal tahu, dokter 
terkenal bernama Hiromi Shinya MD dalam buku sangat terkenal “Miracle 
Enzyme”, menulis bahwa usus dan lambung adalah garis 
pertahanan pertama tubuh dan fondasi bagi kesehatan kita!  
  
Kurangi makan daging dan perbanyak sayuran, kacang-kacangan dan 
buah-buahan. Jika mampu, jadilah seorang vegetarian. Beberapa orang 
percaya daging membuat kita kuat dan bertubuh besar, jika hanya memakan 
sayuran dan buah kita akan lemah dan bertubuh kecil. Itu jelas salah, karena 
gajah si raksasa darat dan kuda si pelari tangguh adalah para herbivora. 
Dengan pengaturan menu yang baik dan bervariasi, sayuran dan jenis-jenis 
kacang-kacangan mampu menyediakan semua zat-zat gizi yang diperlukan 
tubuh kita.  
 
Ketika ginjal masih berfungsi baik, pelihara dan sayangi dia baik-baik dengan 
minumlah air putih dalam jumlah yang cukup. Jangan tergoda memperlakukan 
minuman ringan atau lainnya yang sejenis itu, yang sering berteriak-teriak 
sebagai penghilang haus nomer 1, sebagai pengganti air minum kita. Air putih 
yang baik dan sehat, bagaimanapun, masih yang terbaik!  
 
Semasih jantung sehat dan semangat memompakan darah, pedulilah 
kepadanya. Berolahraga teratur (tidak perlu di fitness centre mahal, di halaman 
rumah pun jadi), tidak merokok (rokok sangat berbahaya dan adalah 
candu yang melanggar sila ke-5 Pancasila Buddhis), dan jauhi gaya 
hidup yang hanya menghasilkan stress berat.  
 
Demikian juga dengan bagian tubuh kita yang lainnya. Kita wajib memelihara 
dan memperlakukan mereka dengan baik dan pantas. Karena kita tidak berhak 
memiliki tubuh ini, tetapi hanya sekadar hak guna untuk memanfaatkannya 
sebagai kendaraan menuju tujuan hidup kita. Jika kita sembrono memakainya, 
sangat mungkin “pemiliknya” yang sejati akan langsung mencabut hak guna kita!   
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Mari Kita tabung modal sehat kita tatkala masih muda, supaya di senja hari 
kita petik hasilnya dengan menjalani masa tua dalam kesehatan dan 
kedamaian yang baik. Maka, meskipun kematian itu tak terelakkan bagi 
siapa pun yang pernah lahir, kita boleh berharap, ketika saat itu tiba, kita dapat 
pergi seperti seseorang yang berangkat tidur untuk selama-lamanya: begitu 
memejamkan mata, begitu pula napas berhenti.  
 
Begitu tenang, tanpa sakit, tak menderita. Betapa kematian yang 
indah! 
 
111109 
 * Judul esai ini dipinjam dari judul sebuah buku karya Dr. Handrawan Nadesul 
 
 
Kadang, Cinta Ada di Kakimu* 
 
Suatu ketika Lao Tze sang filsuf membolehkan seorang murid menemaninya 
berjalan-jalan di pegunungan. Ketika mereka sampai di suatu tempat yang amat 
indah pemandangannya, si murid berkata dengan penuh kekaguman, “Betapa 
indahnya!” Sejak saat itu, Lao Tze tak pernah lagi mengijinkan si murid 
menemaninya berjalan-jalan. 
 
Brian adalah seorang kepala keluarga dari sebuah keluarga kecil yang terdiri 
dari seorang istri, dua orang anak, dan Kevin si anjing. Brian mengasihi 
mereka semua, sebagaimana istri dan anak-anaknya mencintai Brian. Tapi Brian 
tak pernah mengatakan bahwa dia mencintai istrinya, anak-anaknya. 
Toh begitu, anak-anak dan istrinya tahu, tanpa perlu kata-kata, bahwa Brian 
mengasihi mereka.  
 
Tentang Kevin si anjing, dia sangat memuja Brian sampai-sampai Kevin 
menganggap Brian sebagai Tuhan. Kevin selalu berusaha menjadi yang 
pertama menyambut Brian saat dia pulang bekerja. Tapi Brian seringnya tak 
menggubris, kecuali jika dia nyaris menginjak ekor Kevin.  
 
Sampai pada suatu hari ketika Brian sedang dalam pemulihan dari sakitnya, 
tiba-tiba saja segalanya berubah. Kevin mendapatkan perhatian dari Brian 
seperti yang selama ini dia angan-angankan. Tanpa kata-kata, hanya 
tindakan sederhana namun bermakna mendalam melampaui kata-kata terindah 
sekalipun, Brian menunjukkan kasihnya kepada Kevin. Dan Kevin tahu itu: 
kata-kata tak diperlukan di sini. 
 
Apakah Brian pernah membaca Lao Tze?  
 
Mungkin saja.  
 
Selain ilustrasinya yang keren dengan gaya karikartural, sangat menarik 
membaca cerita dalam buku ini, mengingat penulisnya berasal dari suatu 
kebudayaan yang secara umum menghargai ungkapan-ungkapan seperti “Aku 
cinta kamu” atau “Aku menyayangimu” sebagai cara menunjukkan rasa 
kasih kepada yang lainnya. Hal ini berbeda dalam kebudayaan Asia yang 
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lebih mengutamakan isyarat tubuh dan tindakan untuk mengungkapkan 
perasaan ketimbang kata-kata.  
 
Kata-kata memiliki keterbatasan, baik dalam makna apalagi bunyi. Kata-
kata tak selamanya mampu menggambarkan sesuatu dengan seutuhnya, 
setepat-tepatnya. Dan dalam situasi-situasi tertentu, kata-kata justru akan 
merusak, mendangkalkan apa yang sedang kita alami, rasakan, dan saksikan. 
Seperti ketika kita larut dalam keheningan kontemplatif, jika mendadak 
muncul kata-kata dalam hati maupun luar hati yang berseru “Hening!, saat itu 
juga keheningan akan pergi tanpa pamit. 
 
Kadang, cinta ada di kakimu. Dan seringkali, cinta tak harus diucapkan 
dengan kata-kata. Saat hati telah tertaut rapat dalam harmoni dan 
pengertian, dengan sendirinya cinta akan terasa begitu kuat dan mendalam, 
tak terkatakan, tak terlukiskan…. 
 
291010 
 
* Diilhami oleh buku anak-anak berjudul “Kadang, Cinta Ada di Kakimu” (Sometimes Love Is 
Under Your Foot), karya Colin Thompsonm, Penerbit KidClassic Publication 
 
 
 
Amarah  
 
hari-hari ini kulihat 
siluman pemangsa amarah* 
sedang bersukacita 
tubuh buruk rupanya 
terus meraksasa melahap tandas 
setiap kutuk, caci, maki,  
setiap dendam, setiap benci 
 
hari-hari ini kulihat 
kita saling mengutuki 
tuding telunjuk sana sini 
amarah membuncah ruah 
bikin bumi tambah gerah 
 
hari-hari ini kusadari 
betapa kita masih jauh panggang dari api 
dengan kesadaran bahwa  
kekerasan tak pernah jadi jalan perdamaian 
 
kutuklah musuhmu 
dan kita semue jadi terkutuk 
tudingkan jari telunjukmu 
dan empat jari lain menuding balik 
tumpahkan darah lawanmu 
dan kau lihat,  
darah kita sama merahnya! 
 
040610 
 
* Siluman mengerikan nan jahat yang akan semakin besar dan  
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kuat manakala dia mendapatkan makanan dari setiap kemarahan,  
benci, dendam, dan kata-kata kasar dan kutuk yang kita lontarkan.  
Ceritanya ada dalam buku “Si Cacing dan Kotoran Kesayanganya”  
(Ajahn Brahm, Awareness Publications) 
 
 
Kisah Paul si Gurita Peramal 
 
Masih ingat dengan Paul si gurita peramal yang pada beberapa bulan 
lalu—persisnya saat perhelatan Piala Dunia di Afrika Selatan, Juni sampai 
Juli 2010—menjadi bintang media karena kemampuannya meramalkan 
hasil pertandingan bola?  
 
Paul adalah seekor gurita yang pada waktu itu baru berusia empat bulan, dan 
dia berasal dari Italia tapi tinggal di Akuarium Sea Life Oberhausen, Jerman. 
Dia ditemukan oleh Verena Bartsch, pelatih gurita di akuarium itu, di lautan Italia 
di Pulau Elba dekat Tuscany pada April lalu. 
 
Pernyataan Bartsch ini tentu saja bertolak belakang dengan kabar yang beredar 
sebelumnya bahwa Paul lahir di Weymouth, Inggris, sebelum akhirnya dibawa 
ke Jerman. 
 
Namun pernyataan Bartsch menimbulkan pertanyaan baru di berbagai kalangan. 
Jika memang benar Paul kini berusia empat bulan. Lalu siapakah gurita yang 
meramal saat Euro 2008 lalu? 
 
Terlepas dari kontroversi tentang riwayat Paul si gurita peramal, mari kita fokus 
pada pertanyaan yang cukup mengusik ini: mengapa Paul, sebagai seekor 
binatang yang meskipun disebutkan termasuk dalam spesies hewan cerdas, 
mampu meramal dengan begitu tepat hasil-hasil pertandingan pada Piala 
Dunia lalu?  
 
Banyak jawaban yang diberikan seperti misalnya bahwa Paul sebagai binatang 
air bisa mengindra getaran-getaran “alam semesta” dan 
menerjemahkannya sebagai suatu ramalan. Lainnya mengatakan itu hanyalah 
sebuah kebetulan, dan bahkan beberapa dengan sinis menyebutkan semua 
itu telah direkayasa oleh pihak-pihak tertentu, bahwa binatang hanyalah 
binatang.  
 
Bagi kita para Buddhis yang meyakini tumimbal lahir dan Hukum 
Karma, hal-hal seperti ini tidaklah aneh. Karena para binatang dulunya—pada 
beberapa kehidupan lampau yang dekat atau jauh—bisa hidup sebagai 
manusia di alam manusia, dan karena kecenderungan-kecenderungan dari 
kehidupan lampau tidak hilang begitu saja pada kehidupan yang sekarang, 
maka sangat masuk akal jika beberapa binatang menunjukkan sisi-sisi 
kemanusiaan, yang dalam beberapa hal seringkali justru lebih menyentuh 
hati kita dan membuat kita merenung dengan malu: Apakah kita masih memiliki 
sisi kemanusiaan itu? Betapa, misalnya, seekor anjing bernama Hachiko* 
mampu menunjukkan kesetiaan yang luar biasa kepada majikannya bahkan 
ketika sang majikan telah meninggal dunia pun. 
 
Jadi, jika kemampuan Paul meramal bukanlah hasil suatu rekayasa, maka bisa 
jadi pada kehidupan lampau Paul sebagai manusia dia adalah orang yang punya 
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kemampuan meramal juga. Hanya saja, entah karena karma apa, saat ini dia 
terlahir di alam binatang sebagai gurita. Tapi kecenderungan atau bakat 
dari kehidupan lampaunya—sebagai peramal—tidak hilang begitu saja. Itulah 
mengapa dia akhirnya menjadi Paul si Gurita Peramal. 
 
270810 
 
* Hachiko adalah seekor anjing yang dipungut dan dipelihara dengan penuh kasih sayang oleh 
seorang profesor. Kisah nyata ini terjadi di Jepang pada 1923-1935, dan telah diangkat ke layar 
lebar dalam film berjudul "Hachiko: A Dog’s Story" dengan bintang utamanya Richard Gere.   
        
 
 
Tangan Buddha 
 
Tangan Buddha adalah tangan terindah yang pernah kulihat. Bukan 
semata karena dalam sutta disebutkan betapa lentik dan lembut, bagaikan 
kuntum Lotus tangan-Nya.  
 
Tetapi ia indah karena itulah tangan yang berkata, “Jangan takut” tatkala 
aku tercekam ngeri, dan tangan yang menuntun langkahku ketika aku 
meraba-raba dalam gelap. Itulah tangan yang mengetuk lembut pintu 
rumahku, membangunkan aku dari mimpi-mimpi. Tangan yang merawat 
si sakit, yang menjinakkan si sombong dan keras hati. Dan lebih dari 
segalanya, tangan Buddha selalu memberi tak harap kembali*. Dan 
apa yang telah diberikan-Nya adalah yang terbaik atas dasar welas asih 
nirbatas. 
 
Tangan Buddha telah mewariskan kepada kita sekuntum Teratai mulia. 
Meski yang telah diberikan-Nya hanya sekuntum dari tak terkira yang ada pada 
diri-Nya, dalam kuntum di telapak tangan-Nya itulah tersimpan buah 
pencerahan, obat mujarab bagi penderitaan kita, jalan keluar dari 
lingkaran lahir-mati yang tak habis-habisnya.  
 
Tangan Buddha yang terindah pernah kulihat.  Karena itulah tangan yang 
memancarkan welas asih tanpa syarat, menunjukkan jalan ke pantai 
seberang.  
 
021010 
 * Dari  lagu Kasih Ibu: “Hanya memberi tak harap kembali, bagai sang surya menyinari dunia..”  
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Cerita Meditasi 
 
Pada sekitar 10 atau 20 tahun lalu, jika kita ingin mencari informasi mengenai 
meditasi, kita akan mengalami betapa sulitnya menemukan petunjuk tentang 
apa dan bagaimana bermeditasi. Sekarang? Wow…silakan googling dan 
nikmati luapan informasi tentang meditasi yang disediakan dalam pelbagai 
macam nama, bentuk dan rasa! 
 
Saya mulai mengenal kata meditasi dari buku-buku Dhamma yang saya baca 
ketika saya masih duduk di bangku SMK (d/h STM) dulu. Karena masih asing, 
meditasi terasa begitu jauh dan tak terjangkau, dan ada prasangka buruk yang 
melingkupinya.  
 
Sebagai contoh, ketika tahu saya tertarik untuk mencari tahu lebih banyak 
tentang meditasi, salah seorang kerabat memperingati saya bahwa meditasi 
itu bisa membuat orang jadi gila. Untuk menegaskan keyakinannya, dia 
menunjukkan bukti salah seorang adik iparnya yang menjadi gila karena, 
menurutnya, bermeditasi. 
 
Ternyata, anggapan salah seperti itu tidak hanya milik kerabat saya seorang.  
 
Dalam bukunya, Don’t Worry Be Healthy (Karaniya), Dr.Phang 
Cheng Kar menceritakan tentang adanya anggapan keliru di kalangan 
Buddhis bahwa meditasi itu bisa membuat orang menjadi gila. Lebih jauh, beliau 
menjelaskan mengapa bisa terjadi anggapan seperti itu dan mengapa anggapan 
itu sangat keliru. Jelas saja keliru, karena ternyata kasus-kasus yang 
disangka kegilaan akibat meditasi sesungguhnya disebabkan oleh 
praktisi itu sendiri sudah mengalami gangguan jiwa sebelum dia berlatih 
meditasi. Jadi bukan meditasi yang menyebabkan kegilaan itu. Dalam kata-kata 
Ajahn Brahm: justru kalau kita tidak bermeditasilah kita bisa 
menjadi gila, he-he-he…. 
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Ngomong-ngomong soal Ajahn Brahm, memang sudah menjadi ciri khasnya 
dalam setiap lontaran humor selalu terkandung suatu pesan moral yang tidak 
main-main. Tidak terkecuali yang tersebut di atas tadi. Sudah banyak bukti 
yang menyatakan bahwa orang-orang yang berlatih meditasi menjadi 
lebih bahagia, lebih waras, dan tentu saja, lebih sukses. Meditasi 
juga membuat kita menjadi lebih peka, lebih penuh pengertian dan 
lebih bisa berempati. Bila manfaat meditasi dideretkan di sini akan 
menjadi panjaaaaaaannngg! Tidak percaya? Cobalah sendiri, he-he-he… 
 
Tetapi tentu saja, seperti halnya segala sesuatu di dunia, manfaat meditasi pun 
memerlukan proses. Untuk meraih dan menikmati manfaat-manfaat tersebut 
kita tidak bisa berharap secara sim salabim dengan satu kali sesi meditasi 
duduk 5 menit kita sudah bisa menjadi pribadi yang tercerahkan, bahagia, sehat, 
waras. Meditasi memerlukan latihan yang sinambung, tekun dan 
pantang menyerah. Sama seperti seseorang yang melatih otot-ototnya 
dengan secara rutin melakukan olah otot, meditasi pun juga begitu: semakin 
kita rajin berlatih dan terus berlatih, semakin hari “otot-otot” kesadaran 
kita akan semakin terbentuk. Dan semakin terbentuk “otot-otot” kesadaran kita, 
semakin kita merasakan manfaat-manfaat nyata dari meditasi. 
 
Tidak percaya?  
 
Ehipassiko, deh! Gitu aja kok repot*, he-he-he…  
 
 
040310 
* Gus, minta ijin pinjam ya… 
   
 
Mengasihi Sang Guru  
 
Ketika waktunya semakin dekat untuk meninggalkan kehidupan-Nya yang 
terakhir ini, Sang Guru meminta disiapkan sebuah pembaringan di antara 
dua Pohon Sala kembar di Kusinara, kota kecil yang dipilih-Nya untuk 
perjalanan terakhir ini. 
 
Di luar musimnya, pohon-pohon itu serentak memekarkan bunga yang 
menyirami tubuh Sang Guru yang berbaring di bawahnya. Di udara terdengar 
suara musik surgawi, dan serbuk harum dari surga menyebar bersama angin.  
 
Menyaksikan peristiwa itu, Sang Guru berkata kepada para siswa bahwa bukan 
seperti itu cara menghormat Tathagata. Bukan puja dan pujian, juga 
bukan kemegahan dan kebesaran yang pantas dipersembahkan 
kepada Sang Guru sebagai bentuk penghormatan tertinggi. Melainkan, bila 
setiap siswa awam maupun monastik dengan giat dan bersemangat 
mengikuti setiap petunjuk yang telah dibabarkan Sang Guru, meraih tujuan 
yang seharusnya diraih, menyelesaikan hal yang seharusnya diselesaikan, 
itulah penghormatan tertinggi bagi Sang Guru. 
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Kita lihat, dari sebuah fragmen dalam perjalanan hidup-Nya itu, Sang Guru 
telah menegaskan pada kita bagaimana kita seharusnya menghormati-Nya.  
 
Bagi Sang Guru, pemujaan luar tidak sepenting daya upaya yang sungguh-
sungguh dan pantang menyerah untuk menggapai Pantai Seberang, 
kebebasan sejati yang telah Beliau tunjukkan jalannya kepada kita. Sang Guru 
mampu menemukan Sang Jalan dan tercerahkan sempurna berkat 
perjuangan yang amat sangat lama nan tak terperikan beratnya, jadi sudah 
sewajarnya kita menghargai jerih payah-Nya dengan berusaha sebaik-baik 
mampu kita menapaki Sang Jalan sehingga pada akhirnya kita tiba pada tujuan 
yang sama dengan yang telah Beliau raih. Dan itulah bakti terbesar kita 
pada Guru kita, rasa terima kasih yang paling pantas atas jasa-jasa-Nya kepada 
kita. 
 
Sang Guru tak menuntut kita membangun patung diri-Nya yang megah 
menjulang tinggi. Alih-alih, Beliau ingin kita bersikap rendah hati, 
sederhana dan ramah pada setiap makhluk.  
 
Sang Guru tak memerlukan wihara mewah berlapis emas bertahta permata 
nan kemilau, yang puncak-puncak stupanya menjulang tinggi ke langit. Karena 
kemewahan seperti itulah yang Beliau tinggalkan demi kebebasan sejati yang 
tak ternilai. Alih-alih, Beliau ingin kita membangun wihara dalam diri kita, 
sebuah pernaungan sejati yang tak tergoyahkan, yang fondasinya adalah 
moralitas; tiang penyangganya adalah samadhi; puncak-puncaknya ialah 
kebijaksanaan,  
 
Sang Guru ingin kita semua, para makhluk hidup, bahagia. Bebas dari rasa 
sakit dan mara bahaya, bebas dari penderitaan batin, bebas dari 
penderitaan jasmani, dan dapat menjalankan kehidupan kita dengan 
bahagia. Dengan kata lain, atas dasar welas asih-Nya, Beliau ingin kita meraih 
kebahagiaan tanpa tapi seperti yang telah Beliau dan para murid suci-
Nya raih. Karena peraihan kebahagiaan tanpa tapi itulah satu-satunya solusi 
mutlak bagi penderitaan kita. Dan ketika kita bertekad menapaki Sang Jalan, 
saat pada akhirnya kita meraih tujuan sejati, itulah ungkapan kasih kita yang 
paling pantas atas segala-galanya yang telah Beliau berikan.  
 
260510 
 
 
Daun Singsapa 
 
Buddha merengkuh segenggaman Daun Simsapa, dan bertanya kepada 
siswa-siswa-Nya: manakah yang lebih banyak, daun di genggaman tangan-Nya 
ataukah dedaunan yang ada di seluruh hutan?  
  
Kita tidak memerlukan seluruh pengetahuan yang mungkin kita 
ketahui untuk dapat meraih buah pencerahan. Sedikit Dharma, sebait 
pun sudah cukup jika kita sungguh-sungguh terilhami dan benar-benar 
mempraktikkannya.  
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Di masa kini, ada begitu banyak ajaran dari pelbagai guru. Guru yang satu 
mengajarkan metode ini, yang lain mengajarkan metode itu, dan semuanya 
mengklaim jalan mereka hanya menuju pada satu titik pembebasan. Mungkin 
benar semuanya benar. Tetapi menurut saya, jika kita terlalu banyak 
mempelajari Dhamma namun kurang dalam 
mempraktikkannya, kita bisa mabuk karenanya.  
 
Dan orang mabuk tidak akan pernah sampai ke tujuannya. 
 
190208 
 
 
Guru Karma 
 
Hukum karma bisa diperumpamakan dalam beberapa cara. Perumpamaan 
paling umum dikenal mungkin adalah hukum karma sebagai polisi yang 
mengawasi setiap tindakan pikiran, tubuh dan perkataan kita. Tak ada 
tempat di dunia ini yang dapat bebas dari pengawasan hukum karma. Tidak di 
langit, tidak di bumi, di kedalaman lautan atau di puncak-
puncak gunung terpencil seorang pelaku kejahatan dapat 
melarikan diri dari akibat perbuatan jahatnya. Tidak seperti polisi 
duniawi yang masih mungkin disuap atau dikelabui, polisi karma tak mempan di 
suap, tak terkelabui, mahadahsyat jangkauannya yang bahkan tak terbatas 
dalam kehidupan ini saja, tapi berlanjut terus ke kehidupan-kehidupan 
mendatang.  
 
Hukum karma juga bisa diandaikan sebagai hakim tiada duanya. 
Keputusannya mutlak, mahaadil, dan tanpa basa-basi, namun tetap luwes 
memberi kesempatan perbaikan bagi mereka yang berkemauan 
mengembangkan diri. Siapa pun yang berbuat baik pasti akan mendapatkan 
buah yang manis, dan sebaliknya pembuat kejahatan mendapatkan 
hasil yang buruk setimpal dengan kejahatannya, cepat atau lambat tapi 
pasti. Tidak seperti takdir yang sekali tersurat selamanya tak terubahkan, hakim 
karma luwes dan pemaaf. “Hukuman” yang dijatuhkannya bukanlah vonis abadi. 
Penjahat tak selamanya menjadi penjahat, penghuni neraka pun punya 
kesempatan bertobat memperbaiki dirinya dan terbang menuju alam yang lebih 
baik.                 
 
Selain dua tersebut di atas, hukum karma juga dapat diumpamakan sebagai 
guru. Ketika kita memetik buah yang buruk dalam bentuk penderitaan, 
misalnya ditipu orang, pada saat itu hukum karma bertindak sebagai guru 
yang mengajarkan kita beginilah rasanya buah busuk dari 
perbuatan jahat, beginilah rasanya ditipu orang. Kita yang 
mampu menyadari dan memetik pelajaran ini akan memperoleh sebuah 
kebijaksanaan: kita akan menjadi lebih berhati-hati dalam bertindak karena kita 
tak ingin kelak akan memetik buah menyakitkan dari tindakan yang keliru.  
 
Demikian juga sebaliknya. Saat memetik buah manis dalam bentuk 
kebahagiaan seperti ketika mendapat durian runtuh, pada saat itu 
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hukum karma bertindak sebagai guru yang mengajarkan kita beginilah 
rasanya buah manis dari perbuatan baik, beginilah rasanya 
mendapatkan rejeki nomplok. Pengajaran yang mampu kita petik itu 
membuat kita akan terpacu untuk semakin giat dalam kebajikan dan tak malas 
bermurah hati kepada mereka yang memerlukan.  
 
Sebagai polisi, hukum karma mengingatkan kita bahwa sama sekali tak ada 
kemungkinan untuk bersembunyi dari akibat perbuatan buruk kita, dan bahwa 
selalu ada “yang mengetahui” apa pun yang kita perbuat. Sebagai hakim, 
karma memberikan kepastian hukum: pelaku kebajikan pasti mendapatkan buah 
manis dan pelaku kejahatan harus memetik buah busuk, cepat atau lambat tapi 
pasti. Dan sebagai guru, hukum karma mengajarkan kita untuk menghentikan 
segala kejahatan karena hasilnya hanyalah penderitaan, dan untuk memupuk 
segala kebajikan yang pasti membawa kebahagiaan kepada kita.   
 
171210 
Untuk Dedi, terima kasih atas percakapan yang inspiratif!  
 
 
Syukur Sejati 
 
Bila kita berbicara tentang rasa syukur dan bagaimana cara 
mempraktikkannya, kita dapat mengenali adanya suatu pola umum yang 
sudah dianggap lazim. Pola itu adalah memunculkan rasa syukur melalui 
membandingkan keadaan diri kita dengan mereka yang lebih susah atau 
buruk keadaannya.  
 
Sudah beberapa kali saya mendapatkan posting atau email presentasi yang 
bertemakan rasa syukur. Dalam posting atau presentasi seperti itu selalu 
termuat satu alur kisah yang sama: di satu sisi ditampilkan gambar dari 
kehidupan dunia modern dengan segala kenyamanannya, 
sementara sisi lainnya pada bidang yang sama atau yang berurutan, kita 
disuguhi gambaran-gambaran memprihatinkan dari kelaparan, 
kesengsaraan, dan segala macam hal buruk yang bagi orang-orang dunia 
modern nan beruntung bisa jadi akan terasa bagai gambaran neraka di 
bumi. Ditambah dengan kalimat narasi singkat pada bagian bawah setiap 
gambar, presentasi itu berharap bisa menggugah kesadaran syukur kita. Dan 
memang, rasanya, bagi sebagian besar orang tujuan itu bisa tercapai.  
 
Meskipun begitu, saya pribadi merasakan ada sesuatu yang kurang benar di 
sini.  
 
Tentu, saya setuju bahwa kita patut mengembangkan rasa syukur dan 
kecukupan hati atas apa pun yang kita miliki kini dalam kehidupan keseharian 
kita. Karena memang kenyataannya di dunia ada orang-orang yang 
keadaannya, dengan memakai standar tertentu, mungkin kita nilai lebih 
buruk daripada keadaan kita. Ada banyak penderitaan yang lebih besar daripada 
sekadar putus cinta, misalnya, atau daripada sekadar harapan yang tak 
kesampaian. Tapi di sisi lain, tidakkah perbandingan seperti itu menempatkan 
mereka—yang kita nilai atau anggap lebih buruk keadaannya itu—sebagai 
semacam “obyek penderitaan” demi memampukan kita membangkitkan 
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rasa syukur atas kehidupan kita sendiri? Tidakkah bahwa cara seperti ini adalah 
pembangkitkan rasa syukur yang artifisial, buatan, palsu, yang bukan 
berasal dari kesadaran dan atas dasar pengetahuan sejati bahwa 
kehidupan, apa pun keadaannya dan bagaimanapun rupanya terlepas dari ada 
atau tidak orang-orang yang kita anggap sebagai “kurang beruntung”, adalah 
patut disyukuri karena keberhargaannya, karena kita masih bisa 
menjalankannya, karena kita masih sehat, dan karena kita masih mempunyai 
kesempatan untuk mengembangkan diri.   
 
Cukup! Berhenti di sini!  
 
Jangan melanjutkan dengan membandingkan “..sementara orang lain tidak bisa 
lagi menjalaninya dan tidak memiliki kesehatan yang baik….” Jangan 
menggantungkan diri pada orang lain! Jangan jadikan orang lain 
sebagai “obyek penderitaan” demi memperoleh rasa syukur!  
 
Percayalah pada diri sendiri bahwa diri kita dapat membangkitkan rasa 
syukur semata-mata dari merenungkan dan sungguh-sungguh 
menghargai apa yang telah kita miliki kini. Fokuslah merenung, dan rasakan 
saat rasa itu mulai mekar, membuncah, terasa hangat di dada, maka 
setelahnya kita bisa membagi rasa itu dengan memancarkannya kepada, 
pertama-tama, orang-orang yang terdekat dengan kita, berharap semoga 
mereka pun dapat bersyukur juga dan bahagia. Lalu dari sana kita 
meluaskannya ke seluruh penjuru dunia, kepada makhluk-makhluk yang tampak 
maupun tak nampak, yang ada di alam ini maupun alam lainnya….tanpa batas, 
tanpa diskriminasi, tanpa menganggap mereka sebagai “lebih kurang beruntung 
daripada kita”…tanpa suatu rasa kesedihan dan kasihan, serta keangkuhan 
halus yang menganggap diri lebih beruntung.  
 
010111 
 
 
Ibu 
 
ibu seperti bumi 
sabar menanggung, besar mengasihi 
seperti lautan 
ibu selalu siap membuka pintu hatinya 
betapa pun mungkin kita 
telah mengabaikannya 
 
ibuku, ibumu 
ibu dari segenap semesta 
yang bajik, penuh sayang 
apa pun yang terjadi 
ibu tak hiraukan dirinya 
tak putus curahkan cinta 
kepada kita 
permata istimewa dalam hatinya 
 
kepada ibu 
kita bisa belajar tentang kasih sejati 
yang tulus, tanpa syarat 



43 
 

dan bagaimana memiliki  
sebuah hati selapang samudra raya 
 
221210 
 
 
Tak Ada yang Layak untuk dilekati 
 
Ketika dunia menggoda dengan segala daya tarik duniawinya, 
menggedor-gedor pintu hasratku untuk mencoba mencicipi tawarannya, aku 
bertanya-tanya dalam hati: apakah yang tidak dimiliki Pangeran 
Siddhartha dari semua yang ditawarkan oleh dunia kepadaku?  
 
Jika Ia yang Agung itu memiliki segalanya dan lebih lagi, namun kemudian 
meninggalkan semua kesayangannya itu tanpa penyesalan sedikit 
pun, tanpa menoleh ke belakang, lalu mengapa aku yang hina ini 
begitu berhasrat mencicipi tawaran dunia yang tak seberapa ini? 
  
Mengapa aku begitu melekat, demikian erat menggenggam? 
 
Guru telah menunjukkan padaku, melalui teladan-Nya yang tanpa tanding,  
tidak ada sesuatu pun yang berharga untuk dilekati. Dan yang 
terpenting, Guru telah mengajarkan padaku bahwa aku bisa dan pasti 
bisa mengikuti jejak-Nya meraih kedamaian dan kebebasan sejati, jika saja aku 
bersedia melangkah dan tak gentar bangkit kembali saat tersungkur.  
 
Guru, di sini murid-Mu, mencoba melangkah. Dan semoga aku tabah sampai 
akhir.  
 
Sebab, tak ada sesuatu pun yang layak dilekati.  
 
210208 
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